叫一声佛祖，回头无岸。
一
1987年春晚，奶油小生姜昆掉进了老虎洞。那是轰动全国的事故，全国人民情绪稳定，且魂牵梦萦。
带着姑娘体香的裙带，连接为绳，遥遥垂下，坑底的姜昆抬起头，眼前是一片八十年代的蓝天。没有雾霾，午风和煦。
坑边那些焦急的面孔眉目纯真。姑娘们脸颊泛起苹果红，小伙们个个如同年轻时代的冯小刚，白衬衣黑框镜一脸芳华。
逃离前，姜昆回头，和呆萌的老虎说，出去我就给你找对象。
那年头老虎也单纯，你说爱我一万年，我就信。
姜昆虎口脱险，出门找一个叫梁左的胖子小酌一杯。春晚一役举国轰动，师爷侯宝林都没这么风光。
几年后，那个叫梁左的胖子写了《我爱我家》，我们的九十年代就这么开始了。
贾圆圆藏着张国荣歌片，贾志新潇洒闯海南，贾家长者老傅，端起陶瓷茶杯，从窗口放眼望去，一片片灯光像野火一样燎原。
时代速度太快了，快到目眩神迷，随波逐流的人们，只能紧紧抓住每一份纯真。
纯真是那个时代的灵魂，是人与人情感最直白的表达。
那个时代爱的是琼瑶，导致十几年后一批孩子名叫“子萱”；那个时代交的是笔友，素未谋面便可以千里倾谈。
那个时代的海外偶像，是《东京爱情故事》女主角莉香，若有缘便倾尽所有，若无缘便潇洒而去。
那个时代的情感故事，以1990《渴望》哀怨开篇，以1999《还珠格格2》欢快收尾，故事框架都潦草，但情绪却简单浓烈。
那个时代，人们起码有耐心，愿意用纯真的方式，品尝和释放感情。
1993年，《我爱我家》首播那年，中国邮政正式发行了有奖明信片。
明信片在漫长的九十年代中，慢慢传递，一次次成为传情的载体。
没有办法复制黏贴，每一张都有名有姓，那些用钢笔或圆珠笔留下的字迹，一笔一划，情意绵绵，带着纯真的心意。
二
1998年春晚，宋丹丹骑在黄宏脖子上，仰望虚拟的棚顶。
命运悄悄浮现出一行行字迹。
“克隆绵羊，没爹没娘”。
“中国足球，何日出头”。
小品遥遥指向了20年后。
今日我们克隆的猴子，依旧没爹没娘，我们的足球，依旧未能出头，20年前小品中首秀的大哥大，已彻底改变我们的生活。
小品中，没能返乡的黄宏夫妇，对着手机跪拜磕头。黑色的大哥大，恍入神龛。
信息时代在磕头声中来临，那些纯真的故事开始字迹模糊。
1999年手机开始量产，2000年网吧开始普及，第一代网民欢呼拥抱互联网，而第一代杀马特和非主流则等在未来不远之处。
八十年代的天真，九十年代的纯情，很快被弃之如敝履，数据构建出复杂的城墙，也为人人戴上虚拟的面具。
科技让交流简单，科技也让倾诉复杂，当我们可以肆无忌惮地挥霍情感，纯真便再无落脚之处。
短信刚兴起时，拜年短信还字斟句酌，但很快被批量复制的段子淹没；互联网刚兴起时，还有轻舞飞扬的爱情故事，但很快只余一个个骗局。
人们在交往中防备，在欺骗中警觉，在受伤后失望，无厘头成为油彩，没人再相信一见钟情。
千禧一代的情感表达，总会陷入两个极端。
要么遮遮掩掩百转千回：你想要你就说嘛，你不说你想要我怎么知道你想要？
要么就是一言不发沉默离去，哪怕心上人在城头说：你看那个人，好像一条狗啊。
纯真是奢侈品，纯真是禁忌品，我们怀旧，我们调侃，我们嘲讽，只因我们已与纯真陌生。
三
北京动物园的老虎等了很多年，姜昆也没再来。虎山外的世界变化快，早已换了时代。
2013年时，国人一个春节发送了311亿条短信，一年后的春节就急降为182亿条。
微信拜年取代了短信拜年，及至今年，流行起朋友圈拜年。
有人转个表情，就算送出情人节鲜花；有人贴张图片，看到者便算拜年有份。
并且特意注明：实在太懒了，这张图片我也是复制的。
年味正越来越越淡，情感正越来越浅，年夜饭再丰盛，也吃不到从前的味道。
鞭炮声重复响起，假期即将结束，春节正在变为普通的节点。
我们弄丢的不是年味，是过往打动我们的最简单的纯真。
在这个烟花冷清的春节，我看了所有贺岁档电影，印象最深的反而是一部复古的《西游记女儿国》。
这部电影的特效极尽奢华，颜色也足够明丽，但我却从中读出复古的纯真。
那味道古老动人，让心灵柔软。
唐僧坠入女儿国，与不识男人的女王四目相对，许久未见的一见钟情；女王在苦海边，从神鹿上一跃而起，为情倾尽全力，似曾相识的痴心绝对。
“若有来生”，这样的约定，既纯真又残忍。“我想你了”，简单直接没有杂质，而那句“我舍王权富贵，你守戒律清规”更是这个春天最掷地有声的情话。
那些久违的纯真，从时光深处泛起，摇动心旌。
电影中，唐僧和女王乘舟流落苦海之上。唐僧说，众生皆苦，当丢弃纯情，每个人其实都是孤岛。
两人最终找到苦海出口。鸳鸯双栖蝶双飞的歌声响起，影院中一片轻叹声。
岁月不可逆，纯真最难得，再叫佛祖，也回头无岸。
可那声轻叹，足以穿越最漫长的时间。
閱讀更多 摩登中產 的文章
