提起俄羅斯電影，大家會想到什麼呢？
近幾年最知名的，應該就是《他是龍》了。
但其實，前蘇聯時期在電影上的成就相當之高。
斯坦尼·拉夫斯基，電影理論大師；
謝爾蓋·愛森斯坦，世界電影史上的靈魂人物，第一次將電影與蒙太奇藝術實現了完美的結合。
《戰艦波將金號》
除開這兩位偉大的先驅者，前蘇聯還有著一堆的大師：
普多夫金，杜甫仁科，塔可夫斯基……
不過，1991年蘇聯解體後，其電影的發展也走向了衰落。
然而即使衰落，俄羅斯電影還是繼承了其前人的光輝，湧現出了很多佳作。
比如今天給大家推薦的這部——
《危樓愚夫》
Durak
電影的俄文名字是Durak，直譯成中文是「白痴」，和陀思妥耶夫斯基的經典小說《白痴》同名。
小說《白痴》講述了一個堂吉訶德式的人物，他試圖以愛和信仰拯救世界，卻被周遭的人視為“白痴”，成為了一個被侮辱和被損害的人。
而這部電影，就是一出現代版《白痴》。
迪馬是一個管道工，同時他還在自學建築學，準備建築師考試。
一次維修水管的過程中，他發現一棟老樓即將倒塌。
而這座老樓裡，還生活著800多名住客。
為了能夠疏散老樓裡的住客，他獨自奔走奮戰了一整夜。
這部影片便通過迪馬一整夜的所見所聞，呈現出了一個由內而外整體性潰爛 的社會。
底層生活的潰爛
即將崩塌的老樓是前蘇聯時期的遺留物。
老樓里人們的生活，充滿了絕望感。
影片開頭第一幕，便是一個酗酒的男人正為點小事，暴打自己的女兒和妻子。
這是整棟老樓裡夫妻生活的一個側寫。
男性普遍酗酒行兇，女性和孩子遭受著暴力。
並且，為了生活，妻子甚至並不同意警察將丈夫帶走。
樓裡的青少年每天各處遊蕩，揮灑著自己無處發洩的精力。
打架鬥毆、砸爛樓前的木椅、跑到樓頂天台做愛、聚眾吸食大麻……
樓裡的老年人一臉頹然，整日枯坐在家中，喝酒、吸毒、賭博。
他們的生活，是等死的一天又一天。
即將崩塌的老樓裡，生活的就是這樣墮落到骨子裡的社會底層。
他們自甘於現狀，已經不再認為自己的生活有改變的可能。
同時，他們也從來不寄希望於市政府會關心他們。
高層權力的潰爛
迪馬深夜找到女市長報告險情時，整個市政府的人正在為女市長慶祝生日。
燈紅酒綠，一片糜爛。
官僚們把女市長圍在自己中間，拍著馬屁，稱頌她為自己的“媽媽”。
當女市長聽聞有一座老樓要崩塌的時候，她慌了。
因為一個事故發生的時候，幾乎必然是牽一髮而動全身的。
那些被貪汙的，本該用於維修老樓的資金，不僅流向了房管部長一個人的口袋。
從基層檢查員的油水，到各個部長的別墅，再到孝敬給更高級官員的紅包……
女市長清楚：腐敗是鏈條式的，覆蓋從上到下的每一個環節，出了事故，市政的每個人都逃不了。
她馬上召集所有部長一起開會，而各個部長卻相互推諉著責任。
女市長怒了，說出了更多內幕。
政府預算的一半被拿出去賄賂官僚；醫務部長自己偷著賣抗生素，治療病人只能用路邊的草；警察局長把警察局變成了黑社會；消防部長自己貪汙消防費用……
而這些腐敗，只是權力失控的表象。
失控的權力，是外部無法約束、內部也無法約束的力量。
為了逃避責任，女市長和幾位部長商討後，決定配合導演一出火災，然後再疏散老樓裡的人們。
但是，問題來了。
女市長髮現，自己管理下的市財政缺口很大，沒有錢安置疏散後的800多人。
她的丈夫勸她：不能從那座樓裡疏散任何人。
女市長尚有良知地回擊道：樓裡都是活生生的人！
而她的丈夫確不慌不亂地說到：
“臭婊子，什麼時候你開始關心起民眾了？
看到800個人一起死，與平時吞掉預算時，看著他們一個個的死有什麼區別？”
女市長站在夜色裡，望著遠處的大樓，沉默了。
她在想什麼呢？
800多個人活生生的命？
維持市政體系還能穩定運行？
整個市政官僚團體的利益？
鱷魚的眼淚在她的眼眶裡盤旋，終於，女市長下了決定。
她聯合起了其他幾個部長，把負責老樓安全的消防、房管兩位部長給暗殺 了。
隨後，又一把火燒掉了兩位部長與市政來往的資料。
這樣，即使早上老樓塌了，把責任推到他倆身上就萬事大吉。
失控的權力漠視底層民眾的生命，也漠視掌權者殘存的良知。
它彷彿是一種有機的生命體，無差別的吞噬包括民眾和掌權者的每一個人。
而整個權力系統在其作用下，也將潰爛而無可挽回。
人心的潰爛
人心的潰爛，相比於權力系統的潰爛更加可怕。
男主迪馬是個普通人，拿普通工資，懷揣著成為建築師的美好理想。
他的父母整日爭吵，原因——他的父親是個正直的人。
父親年輕時建設建設國家，在吊車上吸了無數塵土，身體已經垮掉了。
母親一直抱怨著父親，因為他當年沒向其他人一樣去“挖社會主義牆角”。
在母親眼裡，丈夫和兒子是一個模子刻出的兩個傻瓜。
但迪馬不這樣認為，他繼承了父親的正直。
他會和父親一起趕走鬧事的青少年，會不厭其煩地修理樓下被破壞的長椅。
他會大半夜因危樓良心不安，想盡一切辦法找到女市長救人。
這個危樓下的愚夫是這座城市裡唯一關心那800個人生命的，是這座城市唯一的光。
迪馬半夜去找市長的路上，影片有一個三分鐘的跟拍長鏡頭。
同時，配上了維克多·崔的《Спокойная ночь》。
一個悲壯、孤注一擲的孤膽英雄形象油然而生。
「危樓愚夫，寒冬夜行」
但這一遭行走，卻差點沒斷送了迪馬的性命。
女市長派警察暗殺兩位部長的時候，也把迪馬抓了起來。
在郊區的一座大橋下，房管局長替他求了情：“他只是一個管道工，他什麼都不會說，讓他走吧……”
警察開出了條件——必須當夜帶著全家離開這座城市。
迪馬臨走時，房管局長望著他說到：你真是個傻瓜。
迪馬回到家裡，對家人說明了情況，準備收拾東西離開。
他的父親幹上地對他說道：
快走吧兒子，這裡永遠都不會有變化了，永遠不會。
迪馬開著車帶著妻子和兒子準備逃出這座城市。
路過危樓時，他發現市長謀殺了兩位背鍋部長，也仍沒有對危樓採取任何疏散措施。
他下車，準備自己前去叫醒危樓裡昏睡的人。
妻子拉住了他說道：他們對我們來說什麼都不是。
迪馬聽到這番話，憤怒地扯住了妻子的肩膀。
隨即，他頹然地望著他的妻子說到：
你難道還不明白嗎？
我們像豬一樣活著，便會像豬一樣死去。
因為我們對於對方都無足輕重。
說完這番話，迪馬便無視官僚對他的生命威脅，衝進了危樓。
他高呼著：“樓要塌了，趕快出來！”，叫醒了危樓裡昏睡的人們，將他們趕到了樓下。
人們被迪馬趕下來後，衣衫不整一臉茫然地站在外邊。
混亂中，一個酒鬼打了迪馬一拳，瞬間人們一擁而上圍毆起了迪馬。
隨後，人們又重新走回了危樓。
迪馬生死不知，孤身躺在危樓之前。
這個故事是一個徹頭徹尾的悲劇。
它講述個體的悲劇——殺人放火金腰帶，修路鋪橋無屍骸。
也講述群體的悲劇——良知被辜負，孤勇被踐踏。
同樣，其不僅是一個市的悲劇，也不僅是俄羅斯一國的悲劇。
「危樓愚夫」是普遍的、共通的悲劇。
很難想象，這部電影是由俄羅斯文化部投資拍攝的。
他們表現出了對這種「愚夫式」悲劇的體認，也表現出了審視現實的勇氣。
雖然一部電影改變不了什麼，但他們知道：
什麼都不做，這個社會將無可避免地爛下去。
閱讀更多 電影鋪子 的文章
