江湖劉行者
作為一個喜歡讀書的人，說到初讀時不知所云，再都時深有體會的文學作品，我印象最深刻的是魯迅的《狂人日記》。我記得第一次讀這篇小說的時候，是在初中二年級的下半學期。因為課本上有很多魯迅的文章，教材中也有很多關於魯迅的介紹，所以很早就知道魯迅的《狂人日記》是中國現代文學史上的第一篇篇白話小說。但是當時課外書非常少，再加上網絡也不像今天這麼發達，所以對於這篇小說一直都是隻聞其名不見其文。
直到一個偶然的機會，在一個同學的課桌裡面發現了一本《魯迅全集》，才第一次見到了《狂人日記》的廬山真面目。驚喜之下，馬上借了過來，在數學課上偷偷地閱讀。但是讀完之後，簡直不知所云，從頭到尾都是“吃人”，不是哥哥要吃我，就說我吃了妹妹。以我當時的理解能力，無論如何都看不出這篇小說有什麼偉大之處。再加上《狂人日記》也沒有選入語文教材，我從那次之後再也沒有看過這篇小說。
很多年之後，我對中國歷史有了更為深刻的瞭解，對中國封建社會也有了進一步的認識，對中國封建大家族的弊端也看得更為清楚。突然有一次，在一本書上看到了一篇介紹《狂人日記》的文章，其中引用魯迅的話說，這篇小說“意在暴露家族制度的弊端”。我看了之後，才又找到《狂人日記》，重新讀了一遍。這次讀完之後，才發現那種震撼人心的感覺，當時驚訝得說不出一句話。
熟悉中國封建社會的人都知道，中國舊式家庭都是一家人聚族而居的，爺爺，奶奶，父親，母親，叔叔，伯伯，嬸嬸，嫂嫂等人全部住在一個家庭裡。但是，人跟人的性格是不一樣的，不同人之間的利益也是不一樣的，不同時代的人的價值觀和人生觀也是各不相同的。讓這樣一群人住在一個家庭裡，發生矛盾是必然的。一旦發生利益衝突，就免不了勾心鬥角，黨同伐異。人類在這種情況下，一切親情統統作廢，只會暴露出自私自利，互相傷害。
這種情況在中國存在了幾千年，很多人知道其中的不合理之處，但是沒有一個人能把它說出來。魯迅通過一個身害“迫害狂”的瘋子的視角，把這一血淋淋的現實徹底暴露在世人面前。我們現在還可以想象，《狂人日記》的發表對當時的社會產生了多大的衝擊。隱藏在“仁義道德”下面的吃人本質，終於大白於天下。
所以，《狂人日記》是一篇讓我初讀之時不知所云，再讀之時覺得十分震撼的小說。我此後又讀過很多小說，但是再也沒有遇到這種震撼的感覺。
史海水手
確實是有些書當時讀感觸不深，後來突然才感覺出深意和感動。我是讀文學的，這樣的例子太多，只舉三個，《哈姆雷特》，《麥田裡的守望者》和魯迅。
莎士比亞是讀文學必讀的，《哈姆雷特》很早就讀了，那時候不懂為什麼這部戲劇經典。後來進了大學才體會到哈姆雷特式的痛苦：“誰願意忍受壓迫者的凌辱，傲慢者的冷眼，被輕蔑的愛情的慘痛，法律的遷延，官吏的橫暴，以及費盡辛勤所換來的小人的鄙視”。這段話已經無需多解釋了，懂的人自然懂。在思考死亡的時候聯想到哈姆雷特確實是一種深刻的體會。
《麥田裡的守望者》一直是我很看不上的一本書 ，我曾一度在經典文學分析中對其置若罔聞。後來本科實習時候去學校當實習老師，有天給學生上課時候我突然哭了，那堂課跟他們講理想和現實。我哭的那一刻是突然理解了霍爾頓，老師，我今天給學生講課的時候我突然哭了，我面對著這麼一群單純可愛的孩子，可是一想到他們走上社會會變，他們會碰到成人世界的圓滑，老練，虛偽，他們從孩子變成成人，會變得那樣冷漠，圓滑和老練，變得那麼陌生，為什麼成長一定要讓他們會丟掉自己的單純和天真？我相信一點，“成熟”一定不等於“圓滑，老練，虛偽”，這些不是成熟，這些是糟粕。我傷心的是憑什麼成人世界的這些糟粕要由我的學生來承擔，憑什麼我的學生以後走上社會要面臨這些東西，我的學生根本沒犯錯啊？為什麼成人世界這些錯要由我的學生承擔？很多時候根本不是孩子錯了，是我們錯了，是成人錯了。我那一刻突然理解了霍爾頓，我突然也想變成一位麥田裡的守望者，我好想拉住他們的純真和善良。
魯迅先生的文章從小學就開始讀了，那時候也是不懂。也是等到大學不斷讀書開始慢慢懂的，例子很多，只說兩個：《故鄉》。我現在腦海裡還記得初中老師上課時候跟我們講的，批判“封建禮教”這些。但現在讀的時候，聽到閏土講那一聲“老爺”會潸然淚下，我才知道，原來這一聲“老爺”裡面遠遠不止封建禮教的壓迫，將其說成封建禮教的迫害實在太輕了，還有很多的其他。就像《狂人日記》裡面寫的，有些東西是要從“字縫”裡面看的。第二個也是初中學的，叫《孔乙己》，少年時覺得孔乙己像教輔上說的是迂腐的人，現在再讀，卻發現孔乙己是那個環境裡唯一真正有靈魂，活著的人，真誠的人，即使他迂腐。真的要謝謝魯迅先生創造了孔乙己這個人物，最起碼孔乙己的靈魂比人世間很多人更高貴。
林語堂講，這個世界沒有必讀書，只有某時某刻經過某事以後的必讀書，不是因為讀書有什麼用，而是讀書真能理解人，理解生活，很多人活了一輩子，卻從來都沒抬頭看過星空。
sumr849
偉大的著作都不能止步於讀一遍的。尤其是外國的經典。
話到滄桑句始工
《城堡》
赤腳走在乾草上，扎得不痛不癢，只是不知不覺中麻木了靈魂。
