《德高医粹——肿瘤外科专家金显宅》
作者 | 岩波 · 朗诵 | 刘青
1965年一天的夜晚，深邃的夜空繁星闪烁，月色皎洁，睦南道69号一座三层别墅，一辆疾驰而来的小汽车停在门口，打破了夜晚的静谧。时任天津市委第一书记的万晓塘走下车来，急切地按响了这座别墅的门铃。
云南临沧一位地委副书记，刚刚45岁，正是年富力强的大好年华，却被查出喉癌晚期。家属带着他急如星火般赶到中国最大的城市上海治疗。上海的医学专家说：“病情严峻，已经由喉头扩散到声带、气管并转移到颈部淋巴，需要放射性治疗，一个月以后进行手术，但治愈率只有17%。”
这无疑给病人和家属当头一棒，但他们还是不甘心。便又北上来到京城。北京有关医院的院长亲自为病人检查，然后说：“你的病情不论‘放射性治疗’，还是‘手术切除’，结果都不会让家属满意。”其实这话也已经说得很透彻了，即没有希望治愈，只是话说得委婉。
青年时代金显宅
病人和家属几乎万念俱灰。在这样的年龄就要告别人生，怎么能够让人接受？不得已，他们找到了老上级万晓塘书记，请求帮助，带着侥幸心理祈求“生的希望”。正如开篇所言，万晓塘当晚便来到睦南道69号，请天津肿瘤专家金显宅教授出山，叮嘱他尽最大努力救治这位中年干部。金教授二话没说，当晚便跟随万书记去了医院。在对病人做了全面细致的检查后说：“治愈率50%。”这无疑是个天大的喜讯。尽管病人和家属对金教授还不是特别了解，但他们一致认可了金教授。
于是，实施了手术，将病人的喉头、声带、颈部淋巴和食道切除，用颈部皮肤做一个食道，用其他皮肤补颈部皮肤。但在手术时金教授发现食道的大部分还可以保留，便随机应变只切了靠近气管的部分。从上午8点到下午1点，整整用了5个小时，其间还做了病理检验，未发现癌细胞，于是及时缝合。而又因为血管缝合得好，病人失血并不多，从手术室推出来的时候，脸色也并不难看。而此时，经过了精神高度紧张的金教授已经大汗淋漓，两眼酸胀，十分疲惫。
金显宅教授
这位差点被判“死刑”的病人，后来在金教授指导下学会了食道发音，恢复了工作，成为云南“抗癌斗士第一名”，他便把手术这一天做为了自己的生日。此后，这位病人竟然平安地生活了三十多年，也与金教授成为“生死之交”。为什么上海、北京的顶尖专家都无能为力的病人，到了金教授手下就起死回生了？这时，病人和家属方才知道，为人谦逊低调的金教授，是中国肿瘤外科的奠基人之一，他医术精湛，成绩卓著，德高望重。他们还了解到，金教授是中国籍的朝鲜人，早年毕业于北平协和医学院，获美国医学博士学位，又在美国肿瘤医学研究所进修工作过，新中国成立后受国家委托建立了中国肿瘤医学，是中国在这个专业上的开山鼻祖。
吴桓兴教授（右）、金显宅教授（左）
类似云南病人这样的晚期癌症，起死回生的希望很小，但在金教授手里，又往往出现奇迹，转危为安。被金教授治愈或延长寿命的晚期癌症病人不计其数。著名经济学家、教育学家、人口学家马寅初先生，因患直肠癌住进北京医院的时候已经91岁，又患有多种老年病，手术难度极大。金教授接受了这个艰巨的任务，赴京主持手术，为91岁高龄的马寅初成功实施了直肠癌切除手术，术后的马老成为百岁寿星，直至逝世癌细胞也没有扩散，创造了世界医学史上的奇迹。在为全国人大副委员长乌兰夫年迈的母亲治疗直肠癌的时候，金教授亲自指诊并做全身检查，然后成功做了手术。陪同前来的昭乌达盟医生看了连连赞叹：“这才是专家！我们在手术前从来没有这样做过。”
天津河西区谦德庄一位癌症晚期的老工人，在生命弥留之际，方才得知中国治疗癌症最权威的专家是金教授，便对家属说：“我如果能看金教授一眼，死也瞑目了。”消息传到金教授耳中以后，他没有犹豫，立即骑自行车前往，到这位老工人家里见了面，为病人做了临终安慰与关怀。
金显宅家人合影
金教授身边的医生说：一般医生对病人诊病，并不能保证百分之百准确。加之手术也并不能保证百分之百精确。而金教授不一样。美国的同行专家观摩金教授的手术以后，十分惊叹地说：“简直就是艺术品！”
这当然是有原因的：
一、金教授重视肿瘤病理，在接手病人之后并不是只以病理科的分析为依据，手术前也不只是在医院研究病人的情况，他下班回家，也会把片子带到家里，用家里的显微镜反复观看、研究，除了吃饭睡觉，金教授的精力全部用在研究病理上。有了这样充分的“术前准备”，上了手术台以后才能胸有成竹。
二、作为肿瘤外科医生，金教授受到过长久的历练。抗战胜利后为养家糊口，他做过长时间的普外手术，这样的历练对日后专攻肿瘤手术，无疑是极大的帮助。而且，那时候为了做好手术，金教授时时刻刻不忘苦练基本功。就连早晨或晚上如厕，他也充分利用时间，坐在马桶上把毛巾从中剪开，再急速密密缝好，那飞针走线的娴熟和精密，让目睹的家属既由衷赞佩，又刻骨铭心。“宝剑锋自磨砺出，梅花香自苦寒来。”金教授的“艺术品”就是这么创造出来的。
金显宅（中）与弟子“五虎大将”
金教授原来住在五大道的别墅中，“文革”时被扫地出门，而且让他去扫厕所。有的病人得知金教授如此遭遇，就到金教授扫地的厕所来看病，而金教授就把厕所当诊室，为病人尽力服务。住房变成了十来平方米的小屋，盛夏的晚上金教授穿着裤衩背心，依然伏在圆桌前奋笔疾书，总结撰写医案。
多年来，他兢兢业业、任劳任怨，不知疲倦，不仅治愈了大量癌症病人，还为国家培养了大批肿瘤医学后起之秀。在他百年之后，天津肿瘤医院为他做了半身铜像，在请老市长、时任政治局常委、全国政协主席李瑞环题词的时候，送去20个备选方案，李瑞环一个都没选，而是题了自己总结的四个字“德高医粹”，代表人民对金教授的一生做了最经典的概括和褒奖。
音频链接：https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3MTQ0MDQ0MQ==&mid=2647760715&idx=7&sn=2051e50f0cddb5dfa9919bfaba5b726c&chksm=8708be1db07f370b5303db00bf1f840faf6c1b2cb7910fd1bfd58254a0fb09b8736e2d86bcfa&scene=0#rd
閱讀更多 天津和平 的文章
