深入學習貫徹黨的十九大精神，堅決打贏脫貧攻堅戰。
標題有改動
下鄉調研，路遇村民挑著一擔玉米回家。脫貧攻堅改變了貧困山區的種植習慣，未來像這樣的場景可能不多見了。 田朝暉 攝
第一篇
重新定義“美好生活”
不同社會群體，對美好生活的理解各不相同，對美好生活的嚮往也各不相同。
脫貧攻堅在改變物質貧困的同時，也改變了貧困群眾對美好生活的想象——隨著視野逐漸開闊，他們對生活質量、居住環境、職業、身份以及未來，都有了新期許。
我接觸過一些農戶，他們雖然貧困，收入不高，但幸福指數並不低。他們長期生活在大山裡，不像城裡人那樣忙碌，不怎麼焦慮，不患得患失，只是日復一日地過著慢悠悠的樸素生活。他們滿足於此，他們對美好生活的想象難以跳出大山，難以跳出他們熟悉的生活經驗。
這種樸素的原生態生活，包含著幾代甚至幾十代人的生活智慧，是當地人與大山達成的妥協與默契，代表著他們世世代代對美好生活的想象。但事物總有另一面，棲山而居，每天呼吸新鮮空氣，每天吃綠色蔬菜，每天喝天然礦泉，每天睡到自然醒……這種看似詩意的生活，事實上既閉塞又脆弱。遇災遇病遇孩子讀書上學，都可能讓一個家庭致貧。
好在，脫貧攻堅戰帶來了福音。因為各種扶持政策以及一線扶貧幹部的幫助，很多致貧家庭慢慢走出了困境。他們不愁吃不愁穿，建檔立卡貧困戶的醫療報銷比例超過90%，貧困戶拿到各種補助讓孩子上得起學。同時，每個村子都建起集體合作社，現代農業進入大山深處，讓村民們有機會換一種身份謀生。
扶貧改變了貧困山區面貌，也開闊了農民的視野，讓他們在自給自足的原生態生活之外，看到了更多可能，有了更多期待。他們對美好生活的理解，也在發生變化。
過去農民滿足於房前屋後的忙碌，守著一兩畝田不撒手。現在他們接受了現代農業的理念，連老人們都走進合作社，對未來“職業設計”有了全新思考。
去年年底，我們幫扶的大坪村計劃把所有成片的土地流轉下來新植茶園，開始大家覺得難度很大。駐村書記老賓和村幹部每天晚上開群眾會，逐一動員十來個村民組，過程不輕鬆，但結果讓人滿意。種茶樹，前3年沒有收益，但村民認可合作社對3年後的展望，他們意識到，3年後的生活藍圖比當下更值得期待。
還有更直接的變化。有次下鄉參加會議，一些幫扶幹部吐槽：發展鄉村旅遊太難，山裡的生活看起來很美，但只能看看，不能體驗。幫扶幹部把外地人請過來，來時很開心，但通常住一晚就跑。他們進了廚房吃不下飯，去了廁所不敢往下蹲，這怎麼留得住人?
現在完全變了。農民的生活起居，越來越講究。有次進山調研茶產業，看到一家農戶吃住都在小型茶廠，我原以為這家的生活條件應該比較艱苦。但走進房間一看很震驚，有衣櫃，有席夢思大床，有電腦和電腦桌，有沖水廁所。外邊是成群的雞、帶泥的農具，屋裡是衣櫃和沖水廁所，曾經的兩個世界，如今一門之隔，融為一體。
幾年時間，政府改善了硬件設施，農民改變了生活習慣。城裡人到貧困戶家裡，能夠坐得下、躺得下、吃得下、蹲得下。這種改變，何嘗不是扶貧的目的。
農民對更美好生活的渴望，反過來對脫貧攻堅也是一種推動。 過去常講“扶貧先扶志”，但內生動力不能只靠扶，內生動力更應來自農民內心的蛻變，他們對美好生活有更多期待，有更強烈的渴望，他們想走出“舒適區”，想去主動追求更高質量更有保障的美好生活。現在，這種變化出現了。
而這只是看得見的變化，那些看不見的變化，或將影響更遠的未來。
第二篇
一線磨鍊“四有”幹部
我曾經寫過一篇文章：《扶貧隊的一天》——那是典型且漫長的一天，從早8點到晚12點，扶貧隊員和縣裡主要領導馬不停蹄，穿梭調研。這一天一夜，大家不是在貧困戶家裡，就是在去貧困戶家的路上。
晚上訪貧，甚至半夜訪貧，是一線扶貧幹部的工作常態。有基層幹部半開玩笑半感慨，現在晚上走訪的貧困戶，比以前白天都多。
夜間訪貧不是作秀，是工作需要 ：一是因為山路多，貧困戶居住分散，有些村子從村委會到最遠的村民組需要半個小時，這增加了訪貧的時間成本，白天訪不完，晚上繼續；二是主要領導擔心扶貧幹部漏掉住在偏遠地方的貧困戶，所以越偏遠的地方越要親自走訪，發現問題馬上落實，這也增加了訪貧的時間成本。
最重要的原因是時不我待。脫貧攻堅到了最後時刻，再細小的問題也是大問題。扶貧幹部要對每一戶瞭如指掌，要對每一戶的問題了如指掌，時間只有那麼多，而工作要做細緻，只能“充分”利用時間。
以前和基層幹部交流，偶爾會有人抱怨苦和累，但隨著時間的推進，脫貧攻堅進入倒計時，很少聽到幹部再抱怨苦——從主要領導到駐村幹部都在忙碌，上下一致，沒人想抱怨，也沒有時間抱怨。
和鄉鎮幹部交流，他們現在最大的壓力是時間不夠用。點上，每個貧困戶的工作要做細；面上，各種文字的資料要準備完整。另外，還有大量的問題在“路上”，解決一個突發問題，可能就需要半天時間，這就意味著日常工作被“耽擱”半天時間。
有個很有意思的現象，以前貧困戶見到縣領導，就像見到大領導、貴客，要麼畢恭畢敬，要麼趕緊抓住時機反映問題，有個別的還會攔路“告狀”。但現在縣領導去村裡調研，要想找貧困戶瞭解情況，有些貧困戶都懶得露面——多打半天工，能多掙四十塊錢。
每個村子都有機關幹部駐村，而且不止一兩個。以前貧困戶找領導不容易，現在找領導很容易，反倒是領導找貧困戶難。
掛職期間，我和扶貧隊員不敢懈怠，其中一部分原因就是受一線扶貧幹部感染。我們報道挖掘了一批敬業奉獻的優秀扶貧幹部，但也只是呈現了其中一部分。
脫貧攻堅一線是大熔爐，是塑造幹部的地方，磨鍊作風的地方，是培養戰鬥力的地方。在脫貧攻堅這場戰鬥中，基層幹部作為一個群體，所表現出的信念、意志力、戰鬥力，以及奉獻和犧牲精神，讓人肅然起敬。
這是脫貧攻堅進入衝刺階段後呈現出的變化。不怕苦，不怕累，爭分奪秒，不計得失，紮根基層，深入群眾……扶貧一線磨鍊出的幹部
“心中有黨、心中有民、心中有責、心中有戒”，他們做到了“做政治的明白人、發展的開路人、群眾的貼心人和班子的帶頭人”。
脫貧攻堅改變了貧困山區的面貌，也改變了山裡人對美好生活的認知，幫助他們有了更大更遠的夢想。 田朝暉 攝
第三篇
山村來了職業經理人
掛職期間，正值“產業脫貧”高歌猛進，與之相關，一場影響深遠的鄉村再造悄然發生。大量“田園綜合體”出現，大量留守老人流轉出土地成為打工一族，一批村幹部升級為產業經營者，一批職業經理人殺向農村……
受限於自然條件，鄉村做產業或成或敗，但在這個過程中，產業人才在慢慢積聚。這是一筆財富。鄉村振興要讓農業成為有奔頭的產業，讓農民成為有吸引力的職業，讓農村成為安居樂業的美麗家園，想實現這一切，產業人才是基礎之一。
有次到五德鎮調研，在萬畝生態茶園遇見一個年輕人。他前幾年在山上租了300畝地，全部種上茶樹。再過一年，他的茶園就可以採摘茶青，按照每畝收入3000元計算，正常收入每年至少90萬元。他感謝扶貧政策讓他享受了紅利——幾百畝茶園，他的投入只有租地和平整土地費用，其他諸如茶苗、修路等成本都是政府支出。當然，他的茶園也帶動了貧困戶增收——老人在這裡打工，一天有80元至100元的收入。
產業人才積聚還體現在另一個方面：貧困地區鼓勵集體合作社與龍頭企業合作，帶動貧困戶脫貧。 把龍頭企業引進來，把職業經理人請進來，把“田園綜合體”建起來，對鄉村產業發展的帶動顯而易見。此外，高薪招徠職業經理人到貧困山村來工作，在過去是不可想象的，因此它所帶來的理念震動，不可低估。
過去農村最缺兩類人：懂產業的，願意犧牲個人短期利益帶著集體乾的。現在這兩類人都在慢慢向農村匯聚。《新華每日電訊》曾整版刊登我和同事採寫的報道，講述石阡幾位脫貧領頭雁的故事。這群領頭雁的共性就是：視野寬，懂產業，肯為集體經濟發展做出犧牲。
這些人才之所以回到農村，一方面是他們在農戶中本就擁有極高的威信，另一方面，他們也看到了脫貧攻堅所帶來的機遇，包括政策幫扶、資金支持，以及相關激勵機制。
有位村支書跟我說，他知道自己不管在外邊掙多少錢，最終還是要回到老家。如果找一個最好的機會回來，那應該就是現在。
人才迴歸，產業做大，大部分村幹部的視野和專業性也隨之提升。石阡龍塘鎮大屯村發展茶產業，建起完整的茶產業鏈，適應產業發展要求，5名村幹部也各有專長，分別負責茶葉種植、管護、加工、市場。
在大屯村，所有黨員幹部都要懂茶，《新華每日電訊》曾刊登我和同事的報道，就是講述大屯村如何把黨支部建在茶產業鏈上。
第四篇
駐村幹部“三多”
前段時間貴州有個駐村幹部的請假條被廣為傳播：“餘駐村之時日甚久矣，多承各級領導之關懷照顧，在此深表感涕。近日舍妹將要出嫁，憶童年趣事，餘常捧腹開懷，已然二十春秋，不言青梅，常言手足情深，作其兄長，理應到場祝福……”
一個年輕駐村幹部，因為妹妹結婚，想請假兩三天，於是模仿《陳情表》，寫了一篇古體文。隨後，駐村第一書記審核簽字時附了一首打油詩。
照理說，扶貧一線工作繁忙，壓力巨大，駐村幹部不應該浪費時間玩文字遊戲。但是這張假條卻引發了駐村幹部的共鳴，很多人即興創作打油詩附和。
一個人的文字遊戲，變成了集體的文字遊戲。這反映出駐村幹部群體的特徵：年輕人多，高學歷的多，承擔的任務多。
近幾年，大批年輕機關幹部被派到貧困村駐村包組，他們和傳統村幹部明顯不同，他們中的大多數人是從校門到單位門的年輕人，社會經驗不多，對農村缺乏瞭解，對基層問題的複雜性缺少認知，但是他們幹事有熱情，有激情，敢說敢做，各有所長，正好和村幹部形成互補。
在我們所幫扶的貴州石阡，第一書記和駐村幹部平均年齡只有37歲，30歲及以下佔比27.07%，40歲及以下佔比67.59%；具有大學學歷(含碩士和博士)的佔53.59%，大專及以上學歷的佔95.95%。在老齡化突出的貧困村，這些年輕、學歷高的駐村幹部，經受的考驗是全方位的，他們所發揮的作用是多方面的。
很多時候，駐村第一書記什麼都要幹，什麼都要會幹，文能寫報告，武能下地、下廚房。但年輕幹部到村裡做群眾工作，首先要熟悉村民做事的邏輯和方式。
有駐村幹部總結經驗：與村兩委班子和困難群眾交流，如果正兒八經在空調屋裡開會，必定達不到預期效果，並且可能適得其反。端一個大瓷碗蹲在家門口吃飯，飯後站著閒聊、瞎扯，這個時候反而能聽到真心話。
到石阡後，我認識的第一個本地駐村第一書記叫蔡小勇。在我們派駐第一書記之前，他在大坪村擔任第一書記。蔡小勇是復轉軍人，家境不錯。有時著急進村，他會開著自己家裡人的車上山。他為人挺低調，有次我到村裡調研到很晚，就在村民家裡吃晚飯。大家騙我說，村民請了廚師來做飯，我聽後想去制止，但是進廚房一看，發現是他在做飯。大家大笑。
我們後來派駐到大坪村的第一書記老賓，老家就在西南地區，所以到村裡適應得非常快，迅速和村民打成一片。老賓在村裡很忙，我去村裡調研經常看到村民找他反映問題，村民們信任他，他有時一天要調解兩起村民糾紛。
年輕駐村幹部到村裡後，一張白紙，滿腔熱血，心態好了很多。今年以來，我們所幫扶地區要求包組幹部為每個貧困戶撰寫精準識別報告，報告篇幅很長，既要詳盡，又要精準。這對於村幹部來說，是不可能完成的任務。但對於年輕的駐村幹部來說，這就不是什麼問題。駐村幹部和村支書合理分工，村支書負責抓產業，駐村幹部負責文案工作，各施所長，各有各的辛苦。
長期紮根農村對年輕的駐村幹部來說，也是一種歷練和補課。有個年輕駐村幹部講，駐村一年多讓他明白了自己想要什麼，等駐村結束，他可能會重新選擇職業。
石阡雨多，說下就下。這是下鄉歸來，在雨中穿過老城區。田朝暉 攝
規範辦酒行為
減輕群眾負擔
閱讀更多 微石阡 的文章
