鐵鍬，沉，木製的把手粗糙乾燥；
落石，堅硬，稜角分明，小心劃傷；
掃把，扎手，常扎穿手套；
鋼槍，永遠不能放下；
……
高原護路軍人孫來偉的手。
這是我的獨白，我是一雙手，在這個世界上，有千千萬萬個我，而我的主人就是軍人。經過無數次接觸、摩擦，我早已記下熟悉的觸感來自何處。回首走過的路，漫長歲月的積澱已化成道道手心紋路，化成酡紅的手指，化成腫大的關節，化成老繭、水泡，化成或深或淺的傷痕。也正是因為這些，我使主人的年齡，騙過了眾人的眼。
可是曾經的我，並沒有這麼“醜”。
（一）
主人入伍前，我曾緊握鋼筆，在試卷上奮筆疾書，為他書寫前程，那時的我被他精心呵護，雖從未用過護手霜，但也還算細膩白皙。曾經，世界裡似乎沒有鋒利，一切都平滑溫柔。
入伍後，我站在新起點見證了主人穿上軍裝的那一刻，摩挲著嶄新的衣帽，我彷彿摸到了他激動的心跳。面對旗幟，他將我攥緊並高高舉起，從此開始告別稚嫩，迎接剛強。
備戰訓練時，我陪他在刺骨的寒風中站崗，在冰天雪地中磨礪，在訓練場上摸爬滾打。總與泥土為伴，主人將我的指甲剪得很禿，若是指甲過長，黑泥會斥進每寸指縫。慢慢的，皸裂、褶皺、傷疤，我的容貌開始有了變化。
下連隊後，千萬個我隨著主人們去到祖國需要的地方，沙漠、戈壁、林區、高原與深海，展開手掌，看到了祖國的錦繡山河，握緊拳頭，看到了手背倔強的筋絡，手從未鬆懈，就如同心裡的信念從未熄滅。在每個不平凡的日子裡，我們一遍又一遍擦拭著槍，手上佈滿油汙，但槍卻永遠鋥亮。我們將飛機送上藍天，將航母送下海洋，在風雨飄搖的日子指引著方向。水泡和傷痕比以前更常光顧了，飽經風霜的我成為主人新的勳章。
（二）
武警內蒙古森林總隊下士班長吳勇的手。
主人總說，有時候恨自己只有一雙手，他說這話時我有些吃醋。
在抗洪一線，我把一包包沙袋送到堤壩，我一次次在汪洋裡撐起漁船，給別人以生的希望。
在森林火場，我不顧高溫的灼燒，堅持在打火一線，燙出水泡、。
在地震災區，我挖開殘垣斷瓦，牢牢抓住生命的求救信號，把他們帶回安全的家園。
可是這些在主人眼裡都不夠，甚至在每個中國軍人的眼裡都不夠。
他們還希望做出更多貢獻，救出更多生命，他們還希望，所有的手可以連在一起，構築起一道鋼鐵長城。
（三）
手是利刃，也是軟肋。休息時，主人才會允許我脫下他的鎧甲，顯露難得的溫柔。
主人跟家人視頻時，總是故意不讓我出現在鏡頭裡。倘若休假回家，連隊裡會收到一些像是走錯地方的包裹，打開後發現是主人為我購置的保養品。薄一層，厚一層，睡覺時還要把我放進手套，為了讓家人安心，他絞盡腦汁地想著修復辦法。
然而，歲月的痕跡並不會輕易勾銷，入伍第一年回家，母親一把抓住了我躲閃的手，舉起來細細端詳，反覆摸著那幾處坑窪不平的傷疤，慢慢流下了眼淚。這雙她從小看著長大的手，只用了一年時間，就完全變了模樣。“這是軍人的軍功章”，主人安慰著母親。
再過幾年，主人成了家，每當妻子說他大手笨拙粗糙時，他只是憨憨一笑。
其實我明白，他的內心裡，有太多歉疚和遺憾。父母生病了，他不在身邊，不能親手在病榻前送水送藥；妻子操持家務，他不在身邊，不能幫她做飯掃除；孩子摔傷了，他也不在身邊，不能將他扶起，撣一撣寶貝膝蓋上的灰。他能做的就是在歸隊前用粗糙的手輕拂一下妻子的秀髮，把家裡的重任託付於她；與孩子擊掌，約定下次再見會帶回什麼禮物；擁抱年老的父母，囑咐他們不要掛記軍營裡的自己。
豈曰無衣，與子同袍。日子久了，我不再只是他身體的一部分，而是以戰友的身份和他站在一起，共同建築祖國的屏障。我是如此普通，卻如此幸運，我為自己是一雙中國軍人的手而驕傲！（文字作者：趙松巖）
軍人的手到底有什麼故事？
↓↓↓點擊鏈接觀看H5作品《驕傲，我是一雙軍人的手》
https://xqiayx.epub360.com.cn/v2/manage/book/5brxdj/
（H5作者：張藝藐、馬雙、白曉娜、馮雅）
閱讀更多 解放軍新聞傳播中心融媒體 的文章
