文、图/申弓
回忆我的入学
申弓
新的学期开始了。
看着小学生们背着书包，高高兴兴云上学，不由勾起了我入学的一些回忆。一晃半个多世纪了，人，真的是说老就老了，老了，能就只有越来越少的记忆了。
那一年我8岁。秋季学期就要开始，父亲才记起来，我已到了读书的年龄了，叫五哥带上我去学校。五哥，也就是长我2岁的第三哥。我们一共有四兄弟，我是老幺，大哥足足长我20岁，三哥长我9岁。五哥因为长我不多，我们一起玩得多，而且，五哥先我一年入学，对学校熟悉，便有资格带我入学，不像现在的城里，为了一个新生入学，费了九牛二虎之力，还有举家出动相送。
看，我们入学是多么的简单！五哥带我到了一年级，将我交给郑老师。郑老师问叫什么名字，沈祖连，也是五哥代答的。几岁？9岁。其实是7周岁，但农村都讲虚岁。然后，郑老师便将我安排在一张桌子前的一条板凳坐下。板凳的另一头坐着二队的火锥五，年纪比我大一岁，便成了同桌的你。郑老师也是班主任，花名叫大头十，是水东浪村的。我们大队共有四个自然村，每个自然村一个姓氏，上水东姓何，水东浪姓郑，水东冲姓张，我们下水东最大，人口是他们三个村的总和，全村姓沈。郑老师因为读过师范，也算是正式老师。开学第一课是都拼音，要我们大张开口跟他读a，发音虽然不大准确，可一班人同一个音节，喊起来有震耳欲聋的感觉。
我们那时不兴背书包。整个学校，就只有两个学生背书包上学，一个是我的大侄，一个是邻家十二侄。大侄的书包是我大哥买的，因为大哥演木偶戏，称自己是走江湖，大概认为自己见多识广，见城里的背书包，便给大侄买了一只。邻家十二侄是因为有个哥在北海水产工作，是个城里人，也就给其弟买了。只是因为背的人少，每每背着都被同学嘲笑，叫他们“信用社”。那时大队就一个信用社主任背个挎包走村串乡。因此二人的书包背不了几天便藏匿了起来，跟大家一起同流合污了。
母亲给我缝制了一套短装，是暗红色的花格布，一件短袖上衣，无领，只开了一个口能将头颅穿过，裤子是短裤。不知道为什么，我却不喜欢那件上衣，每天就只穿那件短裤，赤着上身去上课。那时我们赤身赤脚是极普遍的，因为天尚没冷，下学回来，那裤子一甩一丢，便卜通一声跳入村前的河里浸泡游泳，要不是上学，连裤子也极少穿，只有到了冬天，才穿一件单衣或一件厚一点的卫生衣。
在水东小学读到四年级，完成了初小的学业，考上了高小，五六年级是到邻大队河面小学去就读的。河面小说离我们有三四公里，每天早上带上午饭走过去，中午不回来。每逢冬季，还是打着赤脚上学，连木屐也没穿一双，实在冻得难受，就点燃路旁的草丛或勒篷包，或者在生产队的禾堂上抱一抱稻草，一支火柴烧着，一帮同学烤烘一会。
就这样，我是从那个早已不存在的水东小学起步，一直到初中，高中，师范，大学，一步步走过来，走了半个多世纪，通过自己的自觉及努力，成长为一名作家写手。虽然没有什么值得骄傲的业绩，好歹也出版了十多部书，多少可以告慰逝去的父母以及逝去的青春。
申弓，原名沈祖连，中国作家协会会员，广西小小说学会会长，中国小小说金牌作家得主。1981年起，曾在国内外报刊发表中、短篇小说，散文，报告文学等1000多篇（部），已出版小小说集《蜜月第三天》《粉红色的信笺》《邀舞者》《沈祖连微型小说108篇》《圣洁》《男人风景》《申弓小说九十九》《做一回上帝》《母亲的红裙子》《有奈无奈》《得意忘形》《前朝遗老》《广西当代作家丛书.沈祖连卷》《青山秀水》等14部。曾获得广西壮族自治区政府文学最高奖铜鼓奖、中国小小说最高奖金麻雀奖。部分作品入选《世界华文微型小说大成》《百年百篇经典微型小说》《微型小说鉴赏辞典》《中国新文学大系》《21世纪微型小说排行榜》等国家大书。有作品被译为外文发表到欧美及东南亚等地，并入选日本、加拿大、土耳其等国家大学教材。曾供职于广西钦州市文化局。
閱讀更多 申弓微小說 的文章
