张爱玲:悦己之爱情

张爱玲:悦己之爱情

《牡丹亭》之杜丽娘,春游芳园,不禁唱道:“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院!朝飞暮卷,云霞翠轩;雨丝风片,烟波画船——锦屏人忒看得这韶光贱!”

竟如此春光,旋即感叹身世:“昔日韩夫人得遇于郎,张生偶逢崔氏,曾有《题红记》、《崔徽传》二书。此佳人才子,前以密约偷期,后皆得成秦晋。吾生于宦族,长在名门。年已及笄,不得早成佳配,诚为虚度青春,光阴如过隙耳。可惜妾身颜色如花,岂料命如一叶乎!”

话说我非常之佩服古代才女,琴棋书画,样样精通,单说这用词曼妙,便是今人不可超越,此乃题外话。

可是春光乍泄,她并没有遇到如意郎君。

张爱玲之《小团圆》提到胡兰成前有一段:“这天晚上在月下去买蟹壳黄,穿着件紧窄的紫花布短旗袍,直柳柳的身子,半卷的长发。烧饼摊上的山东人不免多看了她两眼,摸不清是什么路数。归途明月当头,她不禁一阵空虚。二十二岁了,写爱情故事,但是从来没有恋爱过,给人知道不好。”

她用此句,明确告诉世人,她的爱情,也缘于这春光,这空虚。世间多少女子的爱情,也起缘于这份空虚。

张爱玲曾说,是看多了爱情小说才懂得爱情。以有限的经验,刻画出精彩绝伦的人物,情迷意乱,步步设局,且舞且斗,都来自周遭间接的经验。洞悉爱情之炫烂多彩,却无可爱之人,那么多经验得不到实践,她的姹紫嫣红没有一个观众。她笔下世界那么精明世故,她做人却是笨拙天真,落在普通平凡男子眼里,便是俱傲,不敢亦不愿接近,如此高处不胜寒的落寞,让人难耐。

认识胡兰成,她已二十三岁,这春光明媚,对的时间,渴望一个对的人来恋爱,她的职业经历决定认识的人,只要来一个差不多的人,就能遇上她热切的爱情。

于是来了一个胡兰成,最经典的莫属她送他照片背后,题词“当她见到他,她变得很低很低,低到尘埃里,但心是欢喜的,从尘埃里开出花来”。

从前看到这句话时,一直诧异竟是何方神圣让她如此倾倒低头?如今再看,这貌似卑微的话语背后,正体现出张爱玲的彪悍和飞扬。真正自卑的人,不可能这样说的,因为太看重对方,小心翼翼不敢逾规哪怕丝毫,惟恐对方小看自己。敢于这样恣意传情写意之人,潜意识其实是把对方吃定了,知道无论怎样的自己,于对方眼里都是好,才能够“随心所欲不逾矩”。

胡兰成热情洋溢地找上门来,给了张爱玲一个出演爱情戏码的契机。

张爱玲跑去看他,坐在他的房间里听他说五六个小时的话,不在乎他庸俗腐朽的破绽。他夸她谦逊,她反过来赞他:因为懂得,所以慈悲。他赞她杂志上的照片,她马上相赠,胡兰成都微微吃惊。

呵,我想:他当时,有无强悍一词,掠上心头。

她不是俗人,她不落俗套。她只是想做,春天里一朵花,想要开了,便直奔自己的目的地,顾不上计较其余。她写下那句话,只是不想辜负那个好年华的自己。

可是,这个才子胡兰成,多年之后,洋洋洒洒20多万字《今生今世》回忆那些爱过的、娶过的、调戏过的、引诱过的、转过念头的,当然还有人家倒追过他的女人,一一列于纸上,算算也上了十位数,有糟糠之妻,有刁钻可人的小周,有黑帮老大的压寨夫人,当然有大名鼎鼎的张爱玲。使尽半生本事,搜肠刮肚搬来无数华丽言语,什么“民国世界的临水照花人”、“天然妙目正大仙容”,并称自个打她那儿开了天眼,生平只烧两柱半高香,有一柱便是敬给爱玲大仙。

他自我陶醉的描写她千里迢迢寻到他藏身的地方,见了面,来不及诉说别情,就要开口让他放弃新欢小周。他错愕而得意:这九天玄女般的女子也会吃醋?却始终不松口。她发现,他在逃亡路上,又身手麻利地搭上一个范秀美,做起了有朝一日重见天日三美团圆的清秋梦。

他愉悦地描述他的花心让张爱玲痛苦的失了分寸,他享受着薄情郎的角色表演。他把张爱玲对他说的:“你以后在我这里来来去去也可”当成是一个为情所困的女人的低姿态,欲擒故纵,以为她不敢求他娶她,作为外室亦可。

他回了一次上海,给张爱玲看他贴身保存的小周的照片,照片一递出去他就后悔了,脸上出现了恐惧的表情,他怕张爱玲会撕毁他这唯一的爱的纪念,但张爱玲微笑着还给他了。

oh,my god!

这个闻名于世的才子为什么如此热爱假象多过事实?如此自恋!他不断寄去的情书,让张爱玲不胜其烦,写信对友人:胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪,他也不至于老到这样。后来来过许多信,我要是回信势必出恶声。但她不屑出恶声,只回覆几句不要再写信,来信不看不回了。

还好有个亦舒当年写了《胡兰成的下作》:所谓丈夫,是照顾爱护抚养妻子的人,愿意牺牲为妻子家庭共过一辈子的人,自问做不到这些,最好少自称是人家的丈夫。胡某人与张爱玲在一起的时间前后只两三年,张爱玲今年已经五十六岁,胡某于三十年后心血来潮,忽然出一本这样的书,以张爱玲作标榜,不知道居心何在,读者只觉得上路的男人绝不会自称为“张爱玲的丈夫”。女人频频说“我是某某的太太”,已经够烦的,何况是这种男人,既然这门事是他一生中最光彩的事,埋在心底作个纪念又何不可。

他难道不明白,张爱玲让他做选择,只是想确定她爱的人不是一个没有底线的人。他难道不知道,张爱玲笔下描写的全是一个个如烟花般灿烂又短暂的乱世情缘。

她懂自己,《小团园》他是没看到。然而,她已经是删繁就简的人了,淹没在胡兰成满世界的嚷嚷之中。

于是,她在众人眼中,变成了一个意乱情迷昏头昏脑的女人。


分享到:


相關文章: