講一個奇人，叫巴克斯。
他是個英國爵士，但大半輩子生活在中國。
他26歲來北京時，大清正搞戊戌變法，71歲死的時候，已經是1944年，抗日戰爭都快打完了。
在各種歷史資料中，可以發現此人有如下頭銜：
漢學家、語言學家、清史學家、文學家。
而且有可查資料證明，他和很多中外名人睡過覺。
歐洲的有三個：著名作家王爾德、法國詩人魏爾倫，以及當時的英國首相。
中國的有兩個人：大太監李蓮英和慈禧太后。
他在紫禁城和太后睡覺的事，出自他的回憶錄《太后與我》，其中有大量脖子以下的詳實記載。
當時，他32歲，太后已經70歲，在旁伺候的李蓮英56歲。
回憶錄中這樣寫道：
“在我而言，這的確是「忘年之交」，我忘記了年齡的差距，忘記了我對女性魅力……原本無甚興趣。我□□□□火槍般□□，一次次□□□□。她□□□□：「□□□□□□今夜真令我銷魂」”
雲南人民出版社和香港新世紀出版社的《太后與我》（港版原作擬名《穢亂清宮》），譯者王笑歌。
這本書是一位英國學者在1973年發現的，這位學者研究之後發現，巴克斯可能是意淫，回憶錄全是編的。
他說，此人是“絕無僅有的大騙子”。
也有學者分析，巴克斯回憶錄是有編造和誇張，但基本情況屬實。
巴克斯這個“絕無僅有的大騙子”依靠「腦洞大開」的謊言、想象力和語言天分，戲耍了各國政要，最後自己活成了一個「半虛構」的人。
巴克斯一再重申《太后與我》中所有內容都是真的，他還放下豪言，“在芸芸老少浪子中，吾之放蕩無人可敵”。
1986年，牛津大學教授羅珀寫了一本巴克思傳記——《北京的隱士》，他認為晚年的巴克斯已經分不清記憶和幻想的界限了。
巴克斯的幻想充滿細節，太真實，而且在他腦裡不斷重複，取代了他的記憶。
換句話說，巴克斯打心底覺得這是真的。
這份虛實交融的記憶，給諱莫如深的慈禧深宮加了一劑猛料，“坐實”了慈禧後宮穢亂的流言。
巴克斯死後，手稿一直沒能出版。直到2011年才見天日，中英文同步出版。
不過，此時的大眾，已不再如當年無知，大師的騙術奇蹟並未引發熱潮。
2014年，北京衛視《檔案》曾專門做過一期節目，揭秘巴克斯回憶錄的謊言。
閱讀更多 飛天夜航船 的文章
