每年到了春天，就是我最高興的時候，除了凍傷的手腳可以好起來，我們還可以吃到各種不易吃到的蔬菜，還有那些只有在春天才能聞到的香味。
春天是萬物復甦的時候，所有的花草樹木都開始悄悄地露出嫩芽。離我們家不遠，有一條長長的水渠，我不知道它從哪裡來，也不知道它流向何方，我們的村莊只是旅途的一部分。有時候，水渠裡有很多水，只有大人知道他們的來源，我們是不關心的。不下雨的時候，村裡的人就仰仗著這裡的水灌溉農田。這條水渠很淺，大概深兩米，寬也不過兩米，裡面長滿了各種野草和野花。
水渠的兩側都是大片的農田，只不過南邊的農田屬於我們村，北邊屬於另外一個村子。我們很喜歡去水渠邊玩耍。水渠兩邊除了白楊樹，還有槐樹。每到春天，樹枝上就被白白的花朵覆蓋。孩子們總會相約去摘槐花，提幾個小籃子，將槐花摘下來之後放進去，拿回家讓母親做好吃的。貪吃的孩子們在樹上的時候就會摘幾串槐花扔進嘴裡，率先體會這甜甜的美味。槐花的香味並不濃郁，不會讓人發膩，還有一股淡淡的清香，沒有哪個孩子可以抵禦槐花帶來的誘惑。
等每個人手裡的籃子都滿了之後，我們就帶著滿足感回去找母親趕快做好吃的。我母親總是先把槐花洗淨晾一會，等幹了就和麵粉混在一起，再放少量的水，然後放在鍋裡蒸。等出鍋後，把熱油潑上去，攪拌之後就是我們最喜歡的美味了。我們把這種食物叫“不拉子”。我到現在也沒弄明白它的出處，也沒有見過或者聽別人說起過這種食物。隨著我們慢慢長大，再也沒人去摘掛在樹上的槐花了，“不拉子”也成了我們記憶中的食物。
除了槐花，春天最受大家歡迎的就是香椿了。現在即使生活在城市裡的人對它也很熟悉，這是春天的一種時令菜，價格昂貴。小的時候，這可是我最期盼的蔬菜了。像香椿炒雞蛋，香椿苗這類的菜我並不喜歡，總覺得並沒有把香椿的味道徹底發揮，這些做法沒有完全將它的精髓展示出來。
香椿在農村是一種很普通的蔬菜，家家戶戶的房前屋後總會種著幾顆香椿樹，遠沒有像在今天的城市這麼稀罕。那時，我們家院子裡有一顆香椿樹，春天剛發芽，母親就會摘下來一些。家裡有人喜歡香椿炒雞蛋，所以也會炒一些。但是大部分會用來醃著吃。不要覺得這樣做就是暴殄天物，這樣做出來之後味道十分濃郁。如果吃麵條的話，放上一些，簡直是人間美味。
母親把摘下來的香椿用水洗淨，攤開來晾在院子裡，不等水分完全乾就收起來放進盆裡，接著把食鹽撒進去。撒上鹽之後，母親就開始揉搓起來，搓得香椿垂下腦袋來，葉子都碎了散在盆裡。不需要使勁搓，把鹽揉進去就好了。放上一天，就可以吃了。把香椿切碎，再把熱油潑進去，攪拌之後就可以開吃了。多少年來，只要有香椿，我一定會讓母親這麼做來吃，而且一定會配麵條，---不帶湯的麵條。把碎香椿和麵條拌著吃絕對會讓你難忘。
我上大學後，總是不等開春就回學校，在離家幾千裡外的城市，吃這樣的菜成了奢侈。大四那年我找工作回家，剛好香椿發芽，我在家裡美美地吃了好幾頓。走的時候，母親醃了很多香椿，切碎了之後還澆了熱油，然後放到罐頭瓶裡給我帶走。那個春天，我過的非常美好，終於又吃上了日思夜想的香椿。
工作之後，婆婆家裡有香椿樹，但是這裡顯然對醃香椿沒有執念，吃的最多的是炸香椿魚，有的時候，婆婆還會凍很多冬天炸著吃。後來母親來看我的時候，才發現還有這種吃法。將香椿和麵和在一起，放進熱油裡炸，酥酥脆脆的很好吃。
香椿在我心裡，還是從小到大貫穿到我生命力裡的味道。我自己嘗試著像母親一樣做，味道居然也不錯。
根植在記憶中的習慣，隨著時間的流逝，並沒有消失，反而深深地印在我的生活中，充滿了家鄉的味道。
閱讀更多 張小俏1984 的文章
