日本民藝運動開始於上世紀二十年代，開創者柳宗悅是民藝理論家、美學家，他提出的美學理論富有哲理：
“美，必須是生活的產物。”
“一個國家或許可以只推出少數幾個非同尋常的人，然後再去誇耀其名聲。但是，一個國家的文化程度實際狀況如何，則應該根據普通民眾的生活進行判斷，最顯著的反映就在於民眾平時使用的器物上。”
“民藝品中含有自然之美，最能反映民眾的生存活力，所以工藝品之美屬於親切溫潤之美。在充滿虛偽、流於病態、缺乏情愛的今天，難道不應該感激這些能夠撫慰人類心靈的藝術美嗎？”
柳宗悅（1889-1961），日本著名民藝理論家、美學家。1936年創辦日本民藝館並任首任館長，1943年任日本民藝協會首任會長。1957年獲日本政府授予的“文化功勞者”榮譽稱號。“民藝”一詞的創造者，被譽為“民藝之父”。
這三段話，在當時是有明確指向的。
“生活”，是指一方水土養一方人的生活，尤其是普通民眾的生活。
為什麼這麼解釋呢？
日本自明治維新開始，在西方文化的衝擊下，如何認識傳統文化的價值，是經過了相當一段時間混亂的，而民藝運動，正是為傳統文化進行價值定位的一個努力。
柳宗悅開創了日本的民藝運動，並組建了“民藝協團”，與眾多日本學者和工藝作家，大量蒐集造型優美的日用器具，指導民間藝人和匠師恢復傳統工藝。
自古以來，日本接受外來文化都是自上而下的過程，於是，要尋找傳統文化的價值，最便捷的方法就是走向民眾的生活。
柳宗悅是通過日常物品來發現傳統審美價值的。他把這類物品限定為實用品和普通品，主要是手工批量製造的、價格便宜的、貼近日常生活的物品。而對這類物品的價值發現，集中於“民眾的工藝”，簡稱“民藝”。
據說，從民眾生活用品中發現美，在當時是劃時代的想法。但對同樣一件物品，因著人們審美價值的不同，感受也不盡相同。
柳宗悅的審美來自禪。
柳宗悅進入日本貴族學習院後，遇到了影響他一生的人，就是當時在該校教英語的老師鈴木大拙。之後，他與這位世界的禪者保持了一生的亦師亦友的關係，並且深諳禪道。
左起為鈴木大拙、柳宗悅
柳宗悅在1941年《工藝文化》一書的序言中總結道，他所要闡述的真理都可以歸結到“無事”二字上，在此之外的任何地方都無法找尋出工藝的美之歸宿；在任何時代，對任何民族來說，這都是恆古不變之原理；這雖是禪語，但是也同樣適用於闡述美之場合。
鈴木大拙《無事》
下這麼一個普遍性的結論，是否妥當呢？也許，有值得商榷的地方；但也存在這麼一個現象：日本人與禪宗有著一種天然的親近，尤其是挖掘日常審美的時候。
隨南宋禪宗傳入日本的茶文化，在日本最初興起時是書院茶道，其功用主要是鑑賞來自中國的文物，甚至是權貴們通過展示自己擁有的中國文物，來炫耀財富和權力。後來發展出的草菴茶道，是在茶道走向日常生活的過程中出現的，形成了茶禪一味的茶道。
可以說，以禪者的角度發現日常美，在日本有很長的歷史，連綿至今。
柳宗悅在《雜器之美》寫道：“正是樸實無華的器皿，才蘊藏著令人驚異的美。”
要想使器皿呈現樸實無華，工匠在製作時應該是無慾的，僅僅是為了實用，而不是要成名成家。
一個工匠如果只一味迎合別人，就會事與願違，也不會成為優秀的工匠。因為，如果工匠的表現欲太強，就會使作品表現出不自然，甚至矯揉造作；而一旦沉浸於磨鍊自己，對其他事情視而不見，進入無我的世界，就會創作出“樸實無華”。
從日復一日製作出大量民藝品的工匠身上，柳宗悅感受到了工匠的無慾無求，並且從純粹的造型中發現了美。
無心於事，無事於心。
無慾無求的心境，會更淨化器物之美。
於是，毫無矯飾，成為民藝的起點。
柳宗悅書法《無有好醜》
所以，在柳宗悅眼裡，“無”是“好”的，而一旦“有”，就會“醜”。
其實，這種工匠文化並不是柳宗悅最早提出的。在江戶時代，就流行諸業如禪的理念。在鈴木正三（1579—1655）提倡的職業觀裡，就有“農禪一如”、“工禪一如”、“商禪一如”。石田梅巖（1685—1744）提出著名的職業觀——“石門心學”，其核心思想是“諸業即修業”。
不過，從民藝品中發現並且提倡“禪”，就是無心之美，是開始於柳宗悅。
從柳宗悅的民藝理論構成看，“用之美”，同樣也是中國古董收藏的審美；突出素材之自然美，是日本傳統；只有無心之美，才是他的思想特色。
不過，柳宗悅領導的民藝運動不單是理論倡導，更要用物品來進行詮釋。1936年，他創辦日本民藝館，為首任館長。他說：“民藝館的使命在於提示美的標準。”
東京，日本民藝館
柳宗悅誕辰120週年之際舉辦的特展
怎麼才能看出器物上的“無心之美”和“用之美”呢？
從民藝館選出六件代表性藏品，我們來看看。
刷毛目茶碗，朝鮮半島，15世紀後期-16世紀前期
染付秋草文面取壺，金沙裡窯，朝鮮半島，18世紀前期
志野鐵繪粟文平缽，日本，16世紀
鐵繪葦文壺，日本，17世紀
染付山水文缽，日本，17世紀
染付草文豬口，日本，17世紀
這六件藏品都是出自民窯。外形簡單色彩質樸，彷彿這就是我們日常身邊之物。如果仔細品味，卻發現每一筆草紋、每一處冰裂，淡泊寂寥；一點一線，皆有不同。
尤其這寥寥數筆，卻藏著匠人熟練到極致，在一個接一個的批量生產中表現出的自由和忘我，在產品上凝結出的無心之美。
隨著時間推移，器皿上呈現的染漬、裂紋以及一些使用過的痕跡，使這些日常之物真正成為藝術品：一件由匠人傳遞到使用者共同完成的藝術。
並且，這種美一直在歲月中傳遞與延續。
穿過茶碗，看到了某個晴朗的下午……
在民藝館裡，還有一件作品值得關注，就是木喰和尚雕刻的地藏菩薩像。
地藏菩薩像，日本，木喰明滿，木雕，1801年
木喰是江戶時代一個名不見經傳的和尚，他曾發願走遍日本的靈山聖地。在途中，他看到佛像信仰非常普遍，但佛像在偏遠地區卻十分缺少，便立下隨處雕刻佛像的志願。
他對雕刻佛像的木料沒有特殊要求，既雕刻大型系列佛像，也隨手將一些邊角料製作成佛像，而且每完成一尊，他就在佛像背後刻下銘款，記錄完成的時間和地名，並送給當地的寺院或者百姓，為他們祈福。他不為取悅任何人而進行雕飾，佛身的臺座和衣服的紋路都有鈍角的刻痕，每一刀的位置和力度清清楚楚，猶如禪者墨跡的筆觸，耐人尋味。
尤其到八十歲後，他的修行覺悟留在每一尊佛上，就是每一尊佛像都有一張純稚的笑顏。這笑顏曾經慰籍過許多人的心靈。
木喰和尚送給百姓的佛像，不止被供奉著，因為和藹可親，有時也被小孩當成玩具玩耍，留在佛像上的劃痕，更表現出佛的慈悲。
柳宗悅驚喜於這些佛像上拙樸無心的刻痕，更感動於木喰和尚的菩薩心腸。
這是真善美高度統一的民藝。
時至今日，柳宗悅的民藝思想對許多工藝美術創作者都有著深刻影響。在NHK《美之壺•民藝》裡，舉出一個漆器工藝家伏見真樹的例子。
伏見先生從年輕時就受柳宗悅思想的影響，在三十多年的職業生涯中，總結出的感悟是：只有不斷重複，忠於基本，才能呈現出極致的美；簡單的、毫不矯揉造作的漆器，正是無心創作的結晶。
伏見真樹的漆器作品
其實，柳宗悅民藝思想的影響不止在手工製作，他所建立的美學，無論理論還是用來提示美的民藝品，對日本民用品工業的設計理念同樣具有深遠意義，其中就包括著名的“無印良品”。甚至可以說，“去矯飾”已然成為日本日用品的一個特點。
柳宗悅美學精神的傳承：無印良品
總之，日本民藝運動是在禪的引導下，發現日常用品的美，創作日常用品的美，拓展禪意生活，幫助人們安心地活在當下，面向未來。
甲和燈禪意生活平臺獨家特約專欄
閱讀更多 甲和燈 的文章
