作者 | 柚子
最近一期《幻樂之城》，請來了周迅做嘉賓，不少人驚呼：活久見。
這兩年綜藝節目異常火熱，可幾乎難尋周迅的身影。她不過度曝光自己，始終保持一份神秘感。
不過，比起“佛系”周迅擔任嘉賓，更令人驚訝的是，把她請來的人是王菲。
這兩位什麼都不用做，往那裡一站，就是故事。
連王菲自己都打趣道：我們倆屬於有生之年系列吧。
但凡對娛樂圈稍微瞭解的人都知道，她們都曾愛過一個男人——李亞鵬。
就算過去這麼久，兩個天后級的人物同框，那些陳芝麻爛穀子的事，不免又被很多人拿出來做談資。
可當周迅答應來節目的那一刻，她就沒想那麼多。
再看看舞臺上的她，落落大方，還適宜地開玩笑，調節氣氛......
她和王菲一樣，都是性情中人。
往事早已隨風。如今44歲的周迅，才不會在乎別人的看法，活得坦蕩蕩。
這是一份歷經滄桑後的通透，又是洞察世事後的豁達。
01
周迅是被放養長大的。爸爸是電影放映員，小時候她沒事兒就在電影院裡看電影，閱片量無數。
或許是整天泡在電影院的緣故，15歲的周迅，偏離父母設定好的路線，跑去考了藝術學院。
周迅說，那時候我心裡有個聲音對自己說，“如果我不這麼做，就不如去死。”
在藝術學院那會兒，流行拍掛曆，周迅覺得好玩也去拍。那時候流行“南周迅北瞿穎”的說法，家家戶戶掛曆上，幾乎都會出現周迅的照片。
也正是掛曆上的照片，讓當時《古墓荒齋》的導演一眼相中她，找她出演了一個小狐狸的角色。
就這樣，周迅誤打誤撞進入演藝圈。雖然踏進演藝圈的大門，可沒有誰的人生是順風順水的。
（那時候的周迅，一顰一笑，都靈動可愛）
她拍了幾部電影，都沒有什麼水花。外界也並不看好她，很多導演因為她非科班出身的背景，對她的演技質疑。因為身材瘦小，就連她的老師都說，“你只適合演丫頭”。
這對當時一心想闖出一番天地的周迅來說，無疑是個巨大的打擊。
“非科班出身演技就一定不行？”
“身材瘦小就只能演丫頭？”
如果這是人生的天花板，那她就親手揮起拳頭打破。
那段時間，只要有戲周迅就演，哪怕角色再小，她都會認真揣摩角色。就這樣慢慢積累經驗，終於厚積薄發。
1998年，婁燁執導了《蘇州河》，周迅在裡面一人分飾兩角，在天真的牡丹和嫵媚的美美之間，轉換自如。
這部電影在國際上獲獎，周迅開始在影壇嶄露頭角。
當然，真正讓周迅名聲大噪的，還是之後的《大明宮詞》。
當時周迅是陪著朋友去試鏡的，誤打誤撞被李少紅髮現，後者欽點她出演少年太平。
李少紅髮現這塊璞玉，將她精心“打磨”，這才有了後來紅遍大江南北的太平公主。
從默默無聞到名聲大噪，周迅用了近十年。十年，或許在別人早就放棄了，但周迅沒有。
這期間，儘管自我懷疑過，被否定過，但她依然堅持著。
跑下去，天會亮，等再回過頭看看那些難熬的日子，儼然成為生命的勳章。
一個普通家庭出身的姑娘，憑藉自己的努力，走到今天這樣一個位置，因為來之不易，所以更加珍惜。
一躍成為一線明星後，周迅從未鬆懈，為了角色，她是可以拼命的。
拍《風聲》的時候，有一場繩刑的戲，周迅堅持不用替身，儘管事先做了很多保護，還是受了傷，在床上躺了3天。
拍《畫皮》的時候，她光著腳在碎石上跑，腳都被石頭扎出血也沒停下來。
拍《如懿傳》的時候，周迅平時吃飯都要和皇后一樣翹著蘭花指，她說，“只有融入角色，才能賦予她生命。”
導演許鞍華這樣評價過周迅，“她是我見過最用功的演員，臺詞動作都提前想好，一遍過。”
這樣努力又敬業的周迅，給我們塑造了太多經典的角色，經典的瞬間......
每每回想起《大明宮詞》，畫面都定格在少年太平掀起薛紹面具的那一刻。
人生若只如初見，雙頰緋紅，眼波流動，就是少女情竇初開的樣子。
和陳坤出演的《像霧像雨又像風》。一個眼神，微微上揚的嘴角，就將少女的天真無邪表現恰到好處。
她還是一個非常有感染力的演員。演《李米的猜想》時，那個笑著笑著忍不住扭過頭哭的鏡頭，讓多少人讀懂了這個角色的悲傷。
《夜宴》裡為愛痴狂的青女。《射鵰英雄傳》中性格乖張的黃蓉。《紅高粱》裡敢愛敢恨的九兒......
或靈動，或隱忍，或放肆，不同的角色性格，周迅總能拿捏得很好。
即使開播時飽受質疑的《如懿傳》，隨著劇集的播出，周迅也用精湛的演技為自己正名。
帝后離心時，那種哀莫大於心死的絕望，全部寫在了眼睛裡。
周迅憑藉精湛的演技，被美國CNN評選為“亞洲最偉大的25位演員”。除此之外，她還是華人女演員裡第一位三金影后——金像獎，金馬獎，金雞獎。
這樣的成績，實在少有。
02
周迅對名利看得很淡。這些年一直處於比較低產的狀態，除非遇到自己特別喜歡的劇本。
好不容易等了三年，等來一部《如懿傳》，開播後卻被很多人揶揄角色不夠狠，看著不過癮，周迅這次挑錯了劇本。
可如果你看到後面就會發現，如懿這個角色周迅來演再合適不過。
身處後宮這個大染缸，如懿不會阿諛奉承，對乾隆只有一片赤城。
她想要的從來不是權與勢，她想要的是一生一世一雙人，為了這，她可以飛蛾撲火。
角色和人生是相通的，如懿如此，周迅也是如此。
熟悉周迅的人都知道，她的世界裡，不能沒有愛情。
19歲那年，周迅有一段刻骨銘心的戀情。男主角是竇鵬，一個搖滾歌手，也是竇唯的堂弟。
坊間流傳一個段子：竇鵬到杭州演出，唱了一首搖滾，拐走了一個姑娘。那個姑娘就是周迅。
她放棄了杭州不錯的工作，跟著竇鵬一起去北漂，走得義無反顧，去那邊住地下室，最苦的時候，填飽肚子都是個問題。
那段日子，清貧也快樂，每天早上起來，愛人和陽光都在，這就夠了，她不是個貪心的姑娘。
可這段奮不顧身的愛情，終究敗給了時間，5年後兩人分手。
分手那段時間，周迅以淚洗面，哭完後她說，“沒有什麼是過不去的，我不會因此對愛情失望。”
可有一件事是騙不了人的——
青梅枯萎竹馬老去，從此我愛的人都像你。
這之後，周迅談過幾場戀愛，愛過幾個人，這些人身上，或多或少都有竇鵬的影子，都帶著文青氣質，她和賈宏聲談戀愛，她和朴樹談戀愛......
多少人被愛情弄得遍體鱗傷後，不再相信愛情，可週迅一如既往。
一位友人曾對她說，“你太容易受傷了，下次學聰明點好不好？”
周迅說，“不好。”
確實啊，之後的周迅，依然像19歲那年，每一段感情愛得赤誠且勇敢，愛一個人的時候，就用力愛，狠狠愛，飛蛾撲火也在所不惜......
她和李亞鵬在一起時，將所有的愛意都寫在眼睛裡。
她大聲告訴全世界，李亞鵬，滿足了我對一個男人的所有幻想。
和李大齊在一起的時候，周迅在頒獎典禮上，泛著淚花對他說，“謝謝你，包容我的壞脾氣。”愛意寫滿眼角眉梢。
那時候她是真的很愛大齊，還為他唱了一首同名歌曲。
大齊
周迅 - 偶遇（預售版）
就算在媒體捕捉的鏡頭裡，兩人也總是無比甜蜜。所有人都以為他們會走到最後，可後來，他們還是天各一方。
會遺憾嗎？大概吧。
可這世界上的緣分不就是這樣嗎？愛對了是愛情，錯過了是人生......
所有錯失與遺憾，都為了最終遇到那個對的人。
40歲那年，她在一場公益晚會上宣佈嫁給演員高聖遠。兩人無論名氣，還是經濟實力，都不算匹配。
可大家不僅不奇怪，反而感慨：這很周迅。
那是一場沒有多大排場的儀式，可週迅笑得真的很甜，她說，“生命太短，要和有趣的人在一起。”
那個曾經為愛痴狂的女人，歷經世事後，還是選擇嫁給愛情。
有人這樣評價她，“周迅啊，只愛才氣，不愛財氣。”
人生在世三萬天，周迅，不過想活得放肆點而已。
03
周迅的好友高曉松有一首歌《生活不止眼前的苟且》，其中一句歌詞是，“你赤手空拳來到人世間，為尋找那片海不顧一切。”
用這來形容周迅再合適不過，赤誠與天真，是她身上從未抹掉的東西。
周迅身上有幾件很有意思的事情。
北漂的時候，為了維持生計，她曾在酒吧駐唱。最慘的時候，臺下只有兩個聽眾。據說有一次有客人讓她一起出去吃夜宵，不管怎麼說，她就是不肯，捱了耳光也不肯。
飄搖
周迅 - 飄搖
另一件是《蘇州河》在巴黎電影節提名。這對一個新人來說，是莫大的榮譽啊，恨不得盛裝出席。
可週迅壓根沒放在心上，還是周圍人“逼著”她才去的。
去到現場後，她禮服都沒準備，隨便在街上買了一件300塊的衣服。人家宣佈她得獎的時候，她還在觀眾席上吃著冰淇淋。
她能在這個花花世界裡，保持一份難得的清醒。
《大明宮詞》走紅後，滿大街都是她的海報，周迅害怕自己膨脹，一直提醒助理說，“我膨脹了，你可一定要告訴我啊！”
這個年代，明星都有自己的微博，周迅卻遲遲不肯開。她說，“不需要太多喧囂的東西，來吸引別人的注意。”
綜藝節目是獲得曝光度的最佳途徑，很多節目都邀請過周迅，都被她拒絕了。
好不容易等到她的節目，還是她作為發起人，找來黃渤、段奕宏、趙立新等老戲骨，在桌子上談論演技，交換經驗的《表演者言》。
這幾年，年齡是周迅身上離不開的話題。
老去，是所有人無法避免的問題，只不過有人選擇逃避，有人選擇去享受，周迅，無疑是後者。
35歲那年，她在一場頒獎典禮上，對著全場人說，“明天我就35歲了，我希望明天是個很好的結束，也是個充滿期待的開始。”
十年過去了，她對待變老的態度更加篤定，她選擇優雅老去。
前不久周迅為某雜誌拍攝了一組主題為“你好，時光”的大片。
近乎素顏出鏡，甚至沒有修圖的痕跡，她把自己毫無保留暴露在鏡頭下。不少人譏諷道，“歲月不饒人，精靈還是老了。”
可週迅說，自己這一面，很好。
關於歲月，她還有一段著名的言論：
有一天，我在鏡頭裡仔細看我自己的臉。皮膚不像十七八歲的時候了,眼睛也不像了。但是又怎麼樣呢?我的眼睛裡多了很多的東西。我老了，那又怎麼樣?
一句，“我老了，那又怎麼樣”，自信又從容。總結下就是：隨便你們怎麼說，反正我喜歡每個年齡段的自己。
在她看來，隨著生活閱歷和年紀的增長，人才會更加有深度，正所謂美人在骨不在皮。
所以她常常素顏出鏡，展示最真實的自己。
按理來說，在俗世裡久了，人也會變得世俗些吧，可我們依然能從44歲周迅身上，看到她與世界“對抗”的樣子。
這世界唯一的你
周迅 - 這世界唯一的你
《阿甘正傳》裡，有這樣一段對話：
你長大後想成為什麼樣的人？我難道不能成為我自己嗎。
可長大後才發現，這個世界上，成為自己，才是最難的事情。
對命運，不妥協。對愛情，不為世俗左右，為愛飛蛾撲火。在花花世界裡，始終保持一份天真，知世故而不世故。
也正因如此，“周迅們”才彌足珍貴。
閱讀更多 視覺志 的文章
