文 | 肉肉
六一儿童节，
创哥要讲一个世界上一等可爱的老男孩，
他的人生每天都是六一。
诺，就是这个社会人，
70岁了，
还装嫩cos林妙可。
跟他一起做节目，
时不时就来个超级恶作剧，
把你喷得脸一脸懵逼。
他最喜欢这种严肃的公开场合了，
场面够大也够放得开。
71岁了还出来卖衣服
“北野武蓝”
“我为中老年人代言”
他就是日本国宝级人物
日本殿堂级电影大师，
北野武
他凭借黑帮暴力美学一炮而红
拍一部火一部
但人家的主业确确实实
是知名搞笑艺人啊
你以为人家是这样的
但他却是这样的
而且，他的人生简直了，大写的逆风翻盘：
出租车司机，却成了日本最优秀的电影大师；车祸面瘫却屡获得影帝拿奖手软；大学没毕业却当上大学教授；电视节目里发酒疯脱过裤子，却被日本民众评为日本最值得托付的人，甚至PK掉了安倍晋三……
总说人生如戏，戏都没他本人精彩好么。
贫民窟里的混世魔王
北野武小时候的成长环境，真的不能再恶劣了。
1947年1月18日，北野武出生于东京下町足立区，这是一个在日本被社会藐视的阶层，住的全市社会底层。街道狭窄闭塞，溢着廉价的酒精味，夹着夫妻的吵闹打架声，混杂一片，又臭又吵。
哥哥（左）和北野武（右）
北野武小时候最深刻记忆就是饿，他小时候就琢磨着想，坐在寿司店里吃撑，大概是到死都享受不到了
因为常想这种事，所以北野武任何时候，第一次吃到了什么东西都会牢牢记心。哪位大师曾请他吃过鳗鱼饭，关于那位大师的别的事情，他可能什么都记不住了，但吃一起鳗鱼饭，却一辈子都不会忘记。
父亲是个油漆工，母亲是家庭主妇，本来赚的就少，父亲还都给赌博喝酒挥霍了。
重点是，父亲喝完酒就会变身绿巨人，对母亲拳打脚踢，童年的很多晚上，他总会和哥哥姐姐躲在角落，听着父亲的打骂夹杂着母亲的哭泣声。
原生家庭对孩子最强级别的伤害，也不过如此了，不知这和北野武一生都是快乐至上的享乐主义者有无必然联系。
他和父亲，一生的交流不超过三次，唯一一次父亲出游，是带着他去海边，但哪怕就一次温情一刻，也对北野武的电影造成了深远影响，大海和蓝色成了他日后电影里的特殊美学符号，压抑又温馨，连服装品牌名都起名为“北野武蓝。”
而北野武的母亲毒舌又控制欲强，喜欢用刻薄的话刺伤北野武。小时候他问母亲，你为什么选择生下我？她回答，因为没钱堕胎。
看出来妈妈是个狠角色了吧，母亲觉得唯有读书才能走出寒门，成绩一不理想便破口大骂，她扔掉邻居送给北野武的棒球手套，每天拽着他去培训班，发现阿武拿着上英语补习班的钱出去耍时，还自学英语拷问孩子。
有次阿武一回家，他妈当头一句就是：“hello，how are you？”。被问蒙的阿武，目瞪口呆，答不上来，当即就被老妈暴打一顿。
被暴打的阿武，痛定思痛，没有抑郁消沉，反而开起了脑洞：
“妈妈真叫人不寒而栗。她怎么知道那些英语的？不会是和美国大兵交往了吧？难道我的补习费是美国人出的？这太令人不安了。”
小时候就活在和母亲斗智斗勇中，不知不觉也成长成了街头小霸王，偷鸡摸狗的事情常干，但还是在被母亲逼迫下考上了明治大学，但他只让老妈高兴了两年，大二时突然退学。
跑到浅草，想做一个浅草艺人，浅草，称得上是“东京的蒙马特-皮卡尔区”，一个到处都是剧院、音乐厅、酒吧和夜总会的地方，只要到了浅草，他便可以纸醉金迷，夜夜笙歌。
于是这家伙连夜瞒着老母亲搬出来了。
从电梯小子到喜剧之王
北野武被称为“电视动物”，三十年如一日地红，只要有他的节目，收视率肯定超过12%，不管是严肃的电视节目，还是华丽的通俗表演，北野武通吃好么，是日本家，拍电影走红毯什么的，副业而已。
像所有白手起家的艺人一样，北野武出道前的日子可谓筚路蓝缕。
“我当时就想拼了命想办法填饱肚子”。
“法国座”，一家上映喜剧和脱衣舞表演的酒馆。北野武在这做了电梯小弟、清洁工、灯光助理、舞台技术人员、临时演员……
虽然来脱衣舞俱乐部的人普遍目标明确，但是机灵的暖场小弟也不可或缺～北野武就是抓住了这个机会，趁有一天暖场艺人临时掉位，自己马上补了上去。
可能是因为搞笑的天赋，也可能是因为躁动的灵魂，北野武反而在这个身份上找到了自己的寄托，一炮而红。
后来他便成了一个漫才表演家，“漫才”是日本的一种站台喜剧，类似中国的对口相声，而北野武就成了类似郭德纲的存在，并且慢慢从开场走到了压轴。
后来，北野武和搭档兼子清组了一个名为“Two Beat”的漫才组合，他们凭借日渐娴熟的舞台技巧和辛辣幽默的表演风格备受欢迎，从北海道一直火到了冲绳岛，每周七天都上电视，随便打开一个综艺节目都是北野武，红了红了，彻底红了。
有钱了，这个享乐主义者，抱着现金就去喜提保时捷911。
但搞笑的是，买完后他不开，却把钥匙一个兄弟，他打车跟在后面！
他坐在出租车的副驾驶，跟司机吹牛：“那辆保时捷漂亮吧，是我的车子哦。”司机一脸懵：“是你的车子，那你自己干吗不开？”
他一脸傲娇：“你傻呀，我自己开保时捷，不就看不见保时捷了吗？”喜剧演员的脑回路，厉害了。
虽然他很爱出类似搞怪和开脑洞，但人品一直都经得起考验，年纪轻轻身边就出现了30多位肯替他卖命的弟子。
一次，他徒弟之一搬家，北野武就问道：“乔迁之喜送你点什么好”，弟子大喜：“送我台洗衣机吧师傅”，到了那天，北野武却送来一只搓衣板和洗衣片！
本以为被戏耍，却在盆里找到100万日元和一封短信：写着“快去买洗衣机吧！”
不仅对周围兄弟nice，对女人也nice。
全日本人都知道北野武爱泡妞，交往过无数小姐姐。他总说着“尽管没多大意思，但情人还是越多越好。”的“不要脸”话。
北野武的理由是，如果只有一个情人，就会形成一种三角关系，而三角关系就是一种有棱角的关系。而情人越多，关系就越接近于圆，棱角也就更少。那么彼此间的摩擦和风波也会更少。
得出这个仿佛宇宙真理的结论后，北野武得意非常。他曾对一个姑娘说过一次这样的话，结果她勃然大怒，骂他是头“蠢猪”。
但这个性情中人，红得发紫时却不惜为初恋去坐牢。
1986年，北野武因不满《FRIDAY》杂志的八卦报道“欺负”他的小女朋友，详细资料被曝光。于是率领手下Takeshi军团前往杂志总部，双方打了一架。
最后北野武因对编辑部人员施暴，被判拘禁6个月，那时候北野武正是当红炸子鸡呢，但顾不了了，欺负我女人就干你。
男人老了之后吹牛逼，聊起自己为泡妞干过的事时，窦唯可以说，我在《新京报》楼下把卓伟的车给点了。北野武则可以说自己把《FRIDAY》周刊的杂志社给砸了。
那次他以为自己完了，但却人气更旺，观众就是喜欢真性情，哪怕有时真性情地有点过了，观众还是不介意。
有一次北野武喝大了，但必须赶通告，竟然在节目里脱起了裤子。。。然后。。。当场被导演封杀，他以为他这下又完了，但3个月后节目组被迫又把活宝儿请回去，没办法，这就是老男人的实力，这就是老男人的魅力！
常在河边放浪形骸的北野武，终于放浪出了无法挽回的悲剧。
北野武为防狗仔跟踪，买了摩托车，每次甩狗仔，他就像一个脱缰的野马一路拉风绝尘而去。但是那天悲剧发生了。
1994年8月，他喝了小酒，照样骑着摩托车狂奔，结果撞得车毁人差点亡，救起以后医生都不敢相信这是北野武，日本就一个北野武啊可不能有事儿。
但他的脸还是瘫痪了，脸部和脑袋被植入大量钛合金，从此半边脸永久瘫痪。
左脸右脸判若两人
这次车祸后，北野武不再开车、骑摩托，甚至惜命戒烟，但这么悲剧的事情，他在书里是这样回忆的：
“在拔出右脸横穿左脸的器械时，我能感觉到金属棒在鼻子底下一点一点挪出去，同时还发出嘎吱嘎吱的声音，那声音就像是金属棒把我脑汁也带了出来。
我说了句：我现在完全理解的关东煮的心情。
医生怒斥道：“别说蠢话”。
让全日本揪心，他却只想着关东煮？但也因为这次直面死亡的经历，他尝试与原生家庭和解，与自己的过去和解。
《菊次郎的夏天》里，带着小男孩寻母的菊次郎大叔，自己也有一个孤寂的童年。因童年阴影而性格扭曲的他，在旅途中慢慢改变，有了温柔。
北野武其实在用隐晦包容的方式，纪念已逝的父亲：“现在回想起来，其实父亲是个有点寂寞的人。”
他的父亲，叫北野菊次郎。
他在自己的书里，也多次写过母亲。最让人感动的是这一段：长大后的他，已经很久没回家。母亲看他日渐出名，每隔两三个月，总会打电话命令北野武汇钱。北野武对她的贪婪失望透顶。
直到母亲的葬礼，留下了一个有点脏的小袋子当给他的纪念遗物。
“我打开了袋子。这是啥？我一时无言。竟然是用我的名字开的邮政储蓄存折！翻开来看，排列着遥远记忆中的数字：
1976 年4 月× 日 300,000、
1976 年7 月× 日 200,000、……
我给她的钱，一毛也没花，全都存着。三十万、二十万……最新的日期是一个月前。轻井泽邮局的戳印。存款接近一千万日元。”
他在葬礼上泣不成声，这场与母亲的较量，最终满盘皆输。
北野武开始意识到，人的一生，实在过于短暂，过于脆弱。
所以，更要在仅剩的岁月中，毫不保留地奋斗，做想做的事情。学钢琴、学画画、写小说、卖衣服...... 人生虽然只有一次，他却活成了很多次，就像他自己说的，“无聊的人生，我死也不要”。
跌倒怕个毛线，
又不是没有腿，
再站起来就是~
现在的北野武虽然老了，但却还像个孩子一样折腾。他最担心的就是日本那帮年轻人，崇尚什么宅文化？没有了3辆保时捷跑车的欲望，人生目标变成了宅在家里看动漫？
在一个缺乏竞争对手的世界里，封闭和沉浸自我满足中的人，令北野武很难过。他对宅人是这样定义的：
宅人，对于正常的世界和正常的竞争，他们会用愚蠢一词来予以否定，但其实只不过是讨厌输掉，只不过是忍受不了输掉后的伤痛，就这样钻进了一个游离于主流社会之外的亚社会，找到这么一个世人都不关心的世界，然后欣喜于知道这个世界好处的只有我一个人。这是在轻视一个无法理解的正常世界，陶醉于一种本末倒置的优越感中。
为了鼓励年轻人，专门拍了一个励志视频，鼓励现在动不动就说“佛系、人间不值得”的人，年轻才不是这样呢！
年纪轻轻说什么人间不值得，
人生只有一次，
拿出干劲来啊你！
本文部分素材来自奇遇电影、InsDaily。
< END >
閱讀更多 創日報 的文章
