春天的一個黃昏，我在家中的小花園裡，坐在剛買的小旅行椅上，拿一本書在手裡，發呆。
這書叫《容膝軒詩文集》，是我幾年前在中國書店淘的，當時店裡沒有人，它擺在角落，有些古舊的書皮讓我一眼相中。一眼相中的原因是我收藏的《四明叢書》中第八集末的《容膝軒詩文集序》，是我常讀的篇目。《四明叢書》是我收藏典籍中的最愛之一，原因有二，一是這套書本身的價值；二是因為曲折的收藏經歷。
這是一部編集寧波鄉邦文獻的郡邑類叢書。寧波為浙東望郡，因境內有四明山，故泛稱四明，宋元郡志題名《四明圖經》或《四明志》，明洪武十四年始稱寧波。鄉賢遺著既是地方之文獻，也是天下之文獻。
寧波人有彙刊群書保存文獻的優良傳統。清末民初，浙江許多地方編刊郡邑叢書已蔚然成風，而經濟文化比較發達的寧波卻相對滯後。於是，張壽鏞先生毅然以編刊《四明叢書》為己任。張壽鏞先生是我國現代著名教育家、藏書家和出版家。
此套叢書的收藏頗有曲折。
10年前，我在天津一家古籍書店看到這套書，便愛不釋手，但當時家中正好出事，沒錢支持我的收藏。連著三個下午，我就在書店裡徘徊，心情極為複雜。平時總覺得古舊書店裡的人少，那天我只覺得人多，每次有人走近這套書的書架，我的心都高高懸起，當他翻看後離開，我就又有一種如釋重負的感覺。
第三天的下午，就在我的眼皮底下，它被人買走了。於是，我成了尾隨者。我們沿著五大道旁的一條小路，一前一後，走走停停。這讓我覺得自己像諜戰片裡的特務。從這條路上看過去，可以看到五大道地區的建築，那中西合璧的小洋樓就像在配合我一樣，在樹影裡時隱時現，竟然讓未達目標的我有了一種愜意和興奮。
終於，被我“跟蹤”的老者發現了我。主動和我搭訕。我有些害羞，但還是吐露了實情。那老者很感動，說沒想到有和他一樣的書痴。於是便邀請我去他家小坐。後來我們成了書友。每次去天津，我都會去他家拜訪，也順便看一眼他的藏書，還有那套《四明叢書》。
六年前，我接到了老者家屬的電話，說他去世了，讓我去一趟天津。我很難過。等我趕到，他的骨灰已經擺在了書房，那是他生前最喜歡的地方。他的兒子將那套《四明叢書》遞給了我，說是老者留給我的禮物。老者什麼話都沒留給我，說我看到這套書自會明白。
我明白。作為一個愛書人，一個藏書人，有時候書就是他的一切。人們都以為他走了，其實他沒走。他把他對藏書的感情留給了後人，其中圍繞著這套叢書的感情留給了我……
閱讀更多 北京同雅文化 的文章
