1840年代的一天，在位于今天德国境内的巴伐利亚王宫内，走来了一个身着白衣的年轻女子。她是刚被废黜的路德维希国王的女儿艾米莉。在王族亲戚们眼中，这位公主始终给人以聪慧过人但却有些神经质的印象，但今天艾米莉公主的行为却比平时更加古怪——她像螃蟹一样横着走过了王宫里一道又一道门廊和迷宫似的玄关，转身时还会小心地惦起脚，生怕身体被什么东西碰到。
巴伐利亚王国的艾米莉公主
当家人问她为什么做出如此古怪的行为时，公主说：“我刚刚发现了一件大事。我小时候曾经吃下过一架完全由玻璃做成的钢琴。现在这架钢琴就放在我的身体里，完好无损！但如果我有什么剧烈活动，钢琴就会碰碎……”
看到这里是不是觉得诡异？而更诡异的是，艾米莉公主的这种表现在中世纪的欧洲王室、贵族和学者中却是常见现象。这种奇怪的疾病被称作“玻璃迷幻”，从中世纪一直到19世纪晚期，这种奇异病症在欧洲上游社会中不时出现。
历史记录中第一个出现这种症状的是14世纪的法国国王查理六世。11岁就继承王位的他英俊、公正且富有魅力，而以大胆改革创新而著称，因此曾获得了“可爱查理”的爱称。但同时，他也被称为“疯子查理”，因为他有时会坚信自己全身由玻璃做成，为了防止自己被打碎，疯子查理有时会连续几个小时一动不动，还把自己包裹在厚厚的毛毯里。即使到了必需走动的时刻，他也要在穿上带有铁制“肋骨”的特制衣服之后才会迈步，为的是保护自己的玻璃器官。
法国查理六世国王在寝宫"养玻璃"
随后几百年，玻璃迷幻像传染病一样传播到欧洲许多王室、修道院和大学里。根据两位16世纪的欧洲名医记载，一位异常聪颖且口才出众的贵族曾始终坚信自己并非人类，而是一个玻璃花瓶……
这位贵族曾长期躺在稻草床上以保护自己，想尽了各种办法却无能为力的家庭医生最后使出大招。他让人把这位贵族的稻草床放火引燃，然后把房门锁上。而当贵族拍打房门求救时，医生问他，你这么剧烈的运动怎么还没摔碎？贵族终于哭喊道：“我不是玻璃瓶，只是世界上最悲惨的人，如果你让这火把我烧死我就更是最悲惨的人了……”
从中世纪一直持续到17世纪，各种声称自己有玻璃心、玻璃脚和玻璃头的欧洲贵族数不胜数，认为自己是琉璃瓶的也大有人在。还有很多人对玻璃屁股青睐有加，认为自己坐着的时候不在身后绑个枕头屁股就要碎了……
玻璃心
有意思的一点是，有玻璃迷幻的欧洲贵族多数在当时被认为才华出众，比如艾米莉公主和可爱查理。因此描述有玻璃幻梦的名人文学作品在当时也风靡一时，许多大作家都曾涉足相关题材，比如《十日谈》的作者薄伽丘和《唐吉诃德》的作者塞万提斯等。其中薄伽丘本人也有自己的玻璃迷幻，而当他被人戏称为“玻璃人”时，他的回击也许可以成为玻璃迷幻情节的最好注解：“我们每个人都是玻璃人，都面临着无数的威胁。哪怕是温柔的抚摸可能也会把我们打碎，然后我们会重新回归一无所有。”
閱讀更多 桃花石雜談 的文章
