說起朴樹，你第一印象是什麼？
安貧樂道，仗義疏財、耿直善良、簡單幹淨、堅守初心、淡泊名利......
媒體津津樂道的這些優點，朴樹身上都有。
但這就是完全真實的朴樹嗎？
其實也未必。
在《奇遇人生》最新一期，嘉賓樸師傅這樣評價自己：如果我心裡真有一個混蛋的話，我想讓那個混蛋出來，讓別人和我自己都看見。
混蛋.....？
朴樹.....？
確定是在說同一個人？
沒錯。
在和導演趙崎的私下交流中，朴樹說自己身上其實隱藏著很多憤怒和邪惡的東西，只是他掩飾得很好。藏久了以後，這些暗黑能量都不再外顯，卻成了他的潛意識，偷偷主宰他的人生。
他也因此發現，自己的很多行為都是為了取悅於人，希望從別人那裡得到肯定。但其實他討厭這樣的自己，他也想把潛伏在自己身上的陰暗面揪出來，公示在人前。
朴樹果然說到做到。在節目裡，他努力表達著自己真實的情緒。
在機場剛與阿雅碰頭，他就潑她冷水：“我好後悔，現在不想玩，就想呆在家裡”。
拍攝中途，因為時差關係，人覺得懵，也跟節目組直言：狀態不好，想補覺。還懟人家：你們真找錯人了，我真不愛錄這節目。
因為跟拍的機器太大太引人注目，他也跟導演組發牢騷：你哪怕找一小機子偷拍，這麼大陣仗我沒法自在。
導演希望在他身上找“故事性”，提升節目可看值，他一口拒絕：我身上沒有故事性，沒有任何想表達的。
看起來，朴樹似乎真的是在“做自己”。但同時，節目錄制過程中，聽他說的最多的一句話卻是“出於禮貌”。
節目組安排他和切.格瓦拉的兒子聊天，他表示語言不通的對話一點意義都沒有，純是出於禮貌在那兒聊。
和古巴當地樂隊成員馬里奧的交流，也被他形容成“瞎扯淡”，但出於禮貌，他沒有告訴他。
在不同的拍攝場所，出於禮貌，他跟所有對頻不對頻的人寒喧、握手、擁抱。
他一再對節目組強調：哪怕自己再不喜歡，也會認真錄完這個節目。因為阿雅人很好，能幫到她，他很開心。
他知道節目組和觀眾在期待什麼，所以會主動提出現場演奏。當他用四根弦的吉他彈唱《平凡之路》時，不知道他心裡那個追求完美主義的樸師傅會不會尖叫。
責任心與禮節性，就像標尺束縛著他的言行。
這樣的朴樹，一方面做真實的自己暢所欲言，一方面又壓抑著自己的牴觸情緒顧全大局。
這樣看來，他還是沒法把自己身體裡潛伏的“混蛋”找出來的，所以他的糾結註定還會繼續。
朴樹差不多已經糾結十幾年了。
從1999到2003，隨著《白樺林》、《那些花兒》、《生如夏花》相繼走紅，朴樹也跟著爆紅。
伴隨著成功而來的，是精神生活的失衡。抑鬱、迷茫，失去方向。05、06年的時候，他玩得最狠，精神上也最空虛。
最難熬的時候，不止一次地想過放棄自己的生命。
傑克.倫敦說過；苦難可以讓一個人內心強大，而成功卻能夠毀滅一切。
這毀滅，源於對自我價值的懷疑。
當年在接受採訪時，主持人問朴樹：那時人們喜歡你的原因是什麼？
他說：想不明白，覺得就是命。
信命的朴樹身上有個最大的毛病：凡事太舉輕若重。對，不是舉重若輕。
當他關注一件事的時候，他的神經不自覺就會緊張，這種“繃著”的狀態，對創作來說是很內耗的。
他自己也意識到了這個問題：“當你足夠愛一件事，你就會知道，當你長久地專注於它，它便會無限放大，以至於你的聽覺視覺所有感官開始變形，失去判斷，最終陷入瘋狂。”
一直沒法松馳下來的結果便是：成名之後，他的創作在很長時間內陷入了停滯。
這是朴樹最討厭也最無能為力的事情，因為天性如此，它很難被改變。
在《奇遇人生》裡，他說鏡頭一對著自己，就會變成傻瓜。當歌手那麼多年，依舊學不會遊刃有餘。調音師說他每次彩排都特棒，一演出準完蛋。一直到兩年前他才真正開始松馳下來。
做人也是一樣，認真到近乎偏執，愛跟自己較勁兒。你可以將之視為美德，也可以看成是性格的弱點。
朴樹不是矯情，他是真的在掙扎。
所以他抗拒被美譽。媒體將他12年磨一張唱片譽為匠心，他卻自嘲：我不是用12年來做一張唱片，不是。如果一張唱片做了12年，可以預見，那該有多糟糕。
朴樹人生路上最大的攔路虎還有：才華有限，自我要求卻過高。
才華有限這一點他自己也心知肚明，所以才會不自信，才會一次次陷入自我懷疑。但這一點只能由他自己裁定，如果外界這麼說他，他又會備受打擊。
對自我要求過高，如果只是表現在“覺得哪首歌沒唱好，主動再重唱一遍”、“直播現場狀態不佳，喊停重來”倒也沒什麼，無非費點時間和金錢。
頭疼的，是把這個過高的標準放在創作上。
創作不是技術型產品，它需要靈氣的灌注。
朴樹知道自己要什麼樣的作品，但它出不來。（比如他曾說過，如果能寫出《送別》那樣的作品，死而無憾。）他也知道寫什麼樣的歌大眾會喜歡，但他又清高，不願走這個套路。
在商業與自我、壓抑與放縱之間要找那個平衡點的時候，朴樹的煎熬就開始了。
《奇遇人生》裡，朴樹告訴阿雅：36歲那年，他覺得自己變了一個人。
外表看像大病了一場，內在完全變成了另一個人。最自閉的時候，他可以整個星期不下樓，朋友都擔心他變成山頂洞人。
古往今來，很多天才都是消耗型選手，消耗自己，也消耗身邊人。
比如大文豪托爾斯泰，消耗了妻子索菲亞一生。女作家伍爾芙的老公，則獻祭了自己的半生。梵高消耗了他親愛的弟弟提奧。畢加索幾乎逼瘋了身邊所有的女人。
朴樹知道自己不是天才，但他渴望脫離平庸的巣臼。
坊間流傳著一個金句：所謂瓶頸，是才華配不上野心。朴樹沒有野心，但他遺憾自己的才華配不上問心無愧的那個心。
他的人生最想逃避的不是安穩，而是怕自己懸停在某種毫無美感的安穩裡。
所以他水裡來火裡去，一遍遍打磨、淬鍊自己，只為拿出最好的那個自己來向世人交待。
只可惜，那個最好的自己遲遲不來。
那十年他的狀態，如林憶蓮歌中唱的那樣：離不開，留不低，如火中的一個草原，怨也要燒。
極致的消耗，對朴樹自己來說，是痛並快樂著。因為沉醉在音樂中的時候，即使是唱最悲傷的歌，也是一種享受。
但對身邊人來說，就是純粹的消耗。
唱片永遠不滿意，樂隊成員都快被他逼瘋。
為了讓樂隊保持最好的狀態，他總是拒接商演，大家的收入都捉襟見肘。經紀人小建被逼無奈，去賣了一段時間的二手車維生。
最痛苦的是枕邊人，摸得著你的人，看不到你的心。為音樂走火入魔，連完整的生活也無法給予。
朴樹在節目裡跟阿雅透露，三年前的春節，妻子吳曉敏曾經跟他提過分手，因為不想再消耗下去了。
她當時的原話是：朴樹把最好的能量都給了音樂，把最爛的一面留給了她。
朴樹哭了，他向妻子承諾，一切都會好起來的。但是後來，當他發現自己在音樂世界裡，哪怕處於極端狀態也很享受時，他就慌了。他不知道自己會不會變好，不知道一切會不會變好。
雖然妻子後來沒有離開他，而且給了他最大的能量扶助，但他能走到哪個程度，只能看時間給出答案。
與自己合解，說說容易，做來真的很難。朴樹依然是幻滅的，只不過，在幻滅裡，掙扎著開出了剎那的明豔。誰也不知道，烏雲何時還會再度聚頂，罡風何時會再吹起。
我雖然不是朴樹的粉絲，但我喜歡他的真誠。
商業社會規訓了娛樂圈許多人，朴樹仍然在負隅頑抗。
王家衛的電影《一代宗師》裡，提出了三重境界說：見自己，見天地，見眾生。
朴樹仍然在第一重境界努力，還在界定自我。
他雖然自稱已經非常瞭解自己，知道自己適合一個人待著，抗拒人多的地方，抗拒商業性質的表演。
但他仍然會因為一時的情緒頹靡，答應上綜藝，完了又後悔。
節目組安排他坐古巴“摩托黨”的車出行，他說自己對這個完全沒興趣，態度表現得很抗拒，實在沒辦法推掉，還想挑一輛開得最慢的。
但實際上一趟騎行下來，他的想法卻改變了。他覺得摩托車特別酷、特別爽，後來不但主動要求再坐，還讓對方開快點。
甚至，當他在體驗完摩托騎行後，連不喝可樂的禁忌也打破了，就像個小孩兒般可愛。
這也是他事先沒料到的。
摩托車代表的符號是現代、工業、速度、張揚，這些都是朴樹不喜歡的特質。但他沒有意識到，摩托車也代表著放鬆、自由、無拘無束的另一面，這也是他渴望的創作狀態。
如果真的想挖掘自己真實的一面，就不應該給自己的人生設太多的限，不拿以往的經驗和偏見當行為準則框架自己，去勇敢地體驗人生，去和不同的人群交換能量，最後，用自己的心，而不是用腦子來給出答案。
如此才能更精準地“見自己”。
在節目的開頭，朴樹講了個老鷹的故事。
他說老鷹原本只有40年的壽命，到時限後身體機能都會退化，爪子抓取無力，喙越變越長，難以進食。它就會給自己造一個巣，然後拔下自己的指甲，在岩石上撞脫自己的喙，奄奄一息躺在巣裡，等這些器官重生，再去搏擊藍天30年。
這是一種向死而生。
朴樹現在也在做著相同的努力。雖然還有很長的路要走，雖然還沒能變成最終的自己，但是未來可期。
我們都喜歡簡單幹淨的朴樹，但我更願意看到一個身心健康的朴樹，飛揚恣肆，不被過重的責任心和得失心羈絆，在儘量不違背初心的前提下，擁有更多自由松馳的能量，就像靈魂歌者萊昂納德.科恩一樣，帶著深邃而圓滿的自我，一直唱到老去。
閱讀更多 浮世知桑 的文章
