李咏走了,让我想起汪曾祺的“去他妈的”

李咏离去了,享年50岁。

这消息对我们来说的确突然,而他的“50岁”则不仅令人惋惜,更感到惶恐。

那天,我写了一篇《别给未来太多想象,多给今天一点力量》。

有朋友读出味道来了:“你过生日了?”

对,那天,我四十周岁。

尽管每每进校园巡讲时,孩子们都会高呼“你好帅!”“你二十几啊?”甚至有调皮的直呼“王钢哥哥!”但是我并不觉得得意,反而觉得惶恐。

是的,惶恐。一个中年男人的惶恐。

我承认自己未能免俗地在意起自己的年龄来。

从前的四十年里,我荒废了多少时光!而余生,我又该怎样活下去?

就在我浏览李咏的履历时,蓦然想起了汪曾祺先生的那段话。

“栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高……栀子花说,去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗?”

相信你在读这段话时,也会如我一般哑然失笑。

汪曾祺,自己就是一个文雅人啊,却一定不是那样的文雅人。

他竟然会在散文中“爆粗口”。

而这样的“爆粗口”,真他妈的准确,真他妈的痛快,真他妈的过瘾!

可不就是这样吗?

谁,似乎都有指手画脚评头论足说三道四的资格。

谁,又有什么资格指手画脚评头论足说三道四呢?

人生最多的悲哀,也许就是反而不如这栀子花。

就是不敢“去他妈的”……

说起李咏,自然是有褒有贬——据说被骂的最多的,竟然是因为他的女儿的名字。李咏的妻子哈文是一个回族女性,坚定的伊斯兰信徒,而结婚之后,李咏决定尊重妻子的信仰,给女儿取了一个回族的名字法图麦·李。这是一个回族名字,或许说得更直接一点,是一个有着伊斯兰教特色的名字。而谁成想这就成了李咏一直被攻击的原因。

然而,他坚持。

而我最为欣赏的,不只是他作为主持人的潇洒、幽默、急智,更是他的坦率,那是一种真——其实他的潇洒幽默急智,都是源于这种真。

所以,李咏自述如何考进央视的故事,常被我拿来给我的学生励志。

第一试是新闻快读。现场给一个300字的急稿,只有30秒准备时间,从头到尾读完,出错不得超过2处。我嘴皮子利落,玩儿似的就过了,后来听说这一关筛掉了不少人。

后来又问了我很多问题,我只记得最不靠谱的两个。

一个是:3只鸡3天下了3只蛋,请问9只鸡9天下几个蛋?

我想也没想就说:“反正不是9个!我又不是养鸡的,不知道。”

另一个是:请列举5个海湾战争主要参战国家。

“美国、英国、科威特、阿富汗……其他的想不起来了。”

“李咏同学,你再好好想想,还有一个非常重要的国家。”

我又想了想,还是想不起来。“真不知道,您告诉我吧!”

人事处的老师哭笑不得,“伊拉克。”

我当时在心里猛抽自己三个大嘴巴子,海湾战争主要参战国,连伊拉克都能忘,真行。但我立刻想出个堂而皇之的理由:“伊拉克是敌国啊,咱们也同意打的!

那么,他为什么能够赢得1991年央视唯一的播音员名额呢?

“我听说有这么几个原因,首先,领导们通过几只鸡下几只蛋的问题,觉得这孩子挺直率,不装——装也没用,后来我才知道这是一道小学生“奥数”的经典题目,太损了。其次,这孩子挺机灵,没想起伊拉克,还能给自己编个理由,是否合理不论,贵在张嘴就来。”

那天有位朋友通过微信后台向我咨询南明教育。

她说,看到自己的孩子那么辛苦,心里很不忍,有时候也想干脆不逼孩子了,就让她顺其自然地发展吧,可是又害怕……

你害怕什么?

害怕她走跟别人不一样的路么?

害怕她过不上四平八稳的生活?

我想的啊,却是浙大博士生侯京京跳江之前写下的那句话。

“不想再假装,也不愿再撒谎,只想做我自己而已,是真的难。”

多少人,打小一路拼到大,学这个,学那个,偏偏就没有学会“做自己”。

于是,世界会在瞬间崩塌。

原来,自己从未好好活过。

你啊,真该看看栀子花。

2018年10月29日


分享到:


相關文章: