老叫獸:一點可還行?
小石君:別人懂個毛。
王獻之少負盛名,
才華過人。
六歲時,
他在街上看人玩樗蒲,
一種棋類遊戲。
王獻之一眼就瞧出了雙方的勝負,
脫口而出:南邊的要輸。
於是南邊的人不高興了:瞎說啥?小屁孩,你不過是從管子裡看豹,能看一塊斑,根本看不到全局。
王獻之聞言很生氣,
立刻回懟:我看我今天是遠慚荀奉倩(荀粲)、近愧劉真長(劉惔)。
說完一甩袖子揚長而去。
荀粲、劉惔在當時是出了名的高貴,
從不和下層人講話,
王獻之這是藉機罵人。
不過後來的成語“管中窺豹”、“拂袖而去”也即從此而出。
王獻之七八歲時始學書法,
師承父親。
有一次,
父親看獻之正聚精會神地練習書法,
便悄悄走到背後,
突然伸手去抽王獻之手中的毛筆,
獻之握筆很牢,
沒被抽掉。
王羲之誇讚他:“此兒後當復有大名"。
這件事影響深遠,
後來書法老師教學生,
都喜歡這麼來一下。
據傳王獻之最初練習寫字時進步緩慢,
心情很是急躁,
就問父親:“我的字該怎麼練?”
王羲之指著院子裡的水缸說:“等你把這十八大缸水研墨用完時,字就練出來了。”
十來歲時,
王獻之自認為字寫得不錯了。
一天,
他拿“心血”之作給父親看。
王羲之看完沒作聲,
翻閱後,
提筆便在一個“大”下面加一點,
成了“太”,
然後把字稿全部退還給獻之。
王獻之又將字抱給母親郗夫人看。
郗夫人看了半天,
許久嘆了口氣說:
“寫了千日,惟有一點還行。”
王羲之喜歡清靜,
常常關起房門練字,
王獻之為了窺測其父親的寫字技巧,
就偷偷在樓板上鑿個洞,
從洞中往下偷看,
偷學技藝。
最後,
王家的楷書父子聞名之世,
唐宋以下的書家們,
都是跟他們學。
王獻之還創造了"一筆書",
變其父上下不相連之草,
往往一筆連貫數字,
氣勢豪邁宏偉,
為世人所重。
由晉末至梁代的一個半世紀,
他的影響甚至超過了其父。
當時的桓玄就很喜愛他們父子的書法,
做了兩個書袋,
分別裝著他們父子二人的字畫,
放在左右欣賞。
謝安也曾問他:你的書法與令尊大人相比,怎樣?
王獻之:當然不同,各有所長。
謝安很顯然自有看法,
但他說:別人可不是這麼說的。
王獻之:別人懂個毛。
老叫獸:和風度一比較。
小石君:求生欲並不重要。
除了書法,
王獻之的風流也為一時之冠。
史載他極重修飾,
雖閒居終日,
然容止不殆,
翰逸神飛,
精雅自持。
這可不同與“偽娘”,
這是人家世家修養出的一種生活態度——講究。
按照那時人的想法,
“遲行緩步”就是“俯仰進退,鹹有風則”。
不為物累、不為塵羈的人格境界,
就是要在這種從容、雍雅的邁步中充分展示。
不過,
一旦把走路提升到這樣的精神高度,
實踐起來就不那麼容易了,
會遇到各種各樣的意外考驗。
某次,
王家失火。
王徽之本能地光著腳就跑了,
這就全然地墜了“神仙”風度,
從此名節有虧。
可是,
王獻之仍然從容地喚來侍人,
攙扶他走出去,
此舉證明了他內在的人格力量,
博得了眾多士大夫們的讚譽,
被公認為在“神宇”上勝出了他的兄弟。
除了走路要讓人扶以外,
不理人也是很重要的。
一次,
王獻之和兄長王徽之去拜謁謝安。
王徽之話很多,
“多言俗事”。
而王獻之就寒暄了一下,
然後抬眼看天:“獻之寒溫而已。”
閱人無數的謝安由此評斷王獻之最為出色:“吉人之辭寡。以其少言,故知之。”
王獻之的心理素質確實很強。
某夜,
王家失竊,
小偷入室。
王獻之悠然臥在床上,
一動不動,
在黑暗裡暗中窺視。
過了一會,
小偷收拾包裹準備撤退。
王獻之不失時機的幽幽來了一句:青氈不值錢,但是我家祖傳,你就留下吧。
嚇得小偷落荒而逃。
如此有風度、有名節、有才華的公子哥,
誰能不愛呢?
毫無疑問,
王獻之就是那個時代的國民“男神”,
擁有無數少女粉絲。
皇上的姐姐新安公主也在其中。
王獻之的原配是他的表姐郗道茂,
比他大一歲,
兩人青梅竹馬,
情投意合。
他們生了一個女兒叫玉潤,
不久夭折,
後來再沒有小孩。
但兩個人都淡泊名利,
流連山水,
潛心書法,
妥妥的神仙眷侶。
沒想到,
半路上被強勢的新安公主插了一腳。
公主一直傾慕王獻之,
但當年不得已嫁給了桓溫的兒子桓濟。
後來桓濟造反失敗,
被貶到長沙,
新安公主就和桓濟離婚了。
她恢復了自由身後,
就又想起了王獻之。
於是新安公主先是央求皇太后褚蒜子,
非王獻之不嫁。
又整天在皇上面前像小蜜蜂似的“嗡嗡嗡”折騰個不停,
要圓自己多年的夢。
當時的皇帝,
是新安公主的弟弟孝武帝,
一聽這事,
覺得正好可以拉攏王家,
立刻下詔命令王獻之迎娶公主。
而王獻之已經30歲,
不肯答應這門婚事,
但面對聖旨,
怎麼辦呢?
他用艾草燒傷了雙腳,
然後打報告說,
自己已經是個瘸子,
不能娶公主了。
這招顯然不夠狠——當年,
司馬懿曾為躲避曹操的徵召,
裝了好幾年癱瘓。
而公主說,
他就是瘸了我也要嫁!
王獻之被逼和妻子離婚,
娶了司馬道福。
可憐的郗道茂,
只有打點起自己的包裹,
離開了王家。
此時她的父母已經去世,
只能投奔她的叔父,
晚年的生活寂寥淒涼,
在傷心和孤獨中去世。
由於和皇室的聯姻,
王獻之在仕途上春風得意,
很快就做到建威將軍、吳興太守,
最後官拜中書令,
中書省的長官,
類似於中央辦公廳主任。
但他心中並不快樂。
老叫獸:強求不得。
小石君:情深壽短。
驕縱的新安公主對他因深愛而順從,
王獻之卻始終鬱鬱寡歡,
中年之後兩人才生了一女神愛。
(這又是另一個悲劇的開始,王神愛13歲嫁給了痴傻皇帝——司馬德宗,下半生極其悲慘)
在跟郗道茂離婚、跟公主結婚之後,
王獻之納了一名叫桃葉的才女為妾。
而她也逐漸成為後來王獻之的感情寄託。
王羲之親自迎娶桃葉時曾作了首詩:
桃葉復桃葉,渡江不用楫。
但渡無所苦,我自迎接汝。
桃葉復桃葉,桃葉連桃根。
相連兩樂事,獨使我殷勤。
桃葉映紅花,無風自婀娜。
春花映何限,感郎獨採我。
從此,
桃葉渡也成了才子迎娶佳人之地的代名詞,
建康的太極殿落成時,
謝安想讓王獻之題寫匾額,
但又怕他不肯。
於是謝安一次裝作閒聊,
對王獻之說:
以前曹魏的時候,
陵雲殿上的匾額還沒有寫,
工匠們就誤釘了上去,
怎麼都拿不下來。
最後沒有辦法,
只好讓韋仲將站在懸掛的凳子上書寫匾額,
費勁得不得了。
等到匾額寫好了,
韋仲將頭髮都變白了,
疲憊得就剩下一口氣,
好像衰老了很多。
回到家後告訴子孫們,
這種辦法寫匾額會死人的,
以後再不這樣了。
王獻之一聽,
知道頂頭上司要他題字,
便正色說:
韋仲將是曹魏的大臣,
怎麼可能說這樣的話。
如果真說了,
只能說明曹魏的德薄,
是強迫他題字的,
國運肯定不會長久。
謝安聽懂了,
也就不再追逼。
王獻之為什麼拒寫呢?
可能這是他對皇權無言的抗爭,
也可能是發洩對“包辦婚姻”的不滿。
後來王獻之寫過一張《思戀帖》,
一封沒頭沒尾的信,
言辭極盡哀痛,
大概是一封永遠都不會寄出的信。
《思戀帖》之外,
又有《奉對帖》,
這是明確寫給前妻郗道茂的。
“雖奉對積年,可以為盡日之歡。常苦不盡觸額之暢。方欲與姊極當年之匹,以之偕老,豈謂乖別至此!諸懷悵塞實深,當復何由日夕見姊耶?俯仰悲咽,實無已已,惟當絕氣耳!”
王獻之最後“絕氣”之前,
曾有過一番懺悔。
史載王羲之和王獻之父子都篤信五斗米道,
在信徒去世前,
道士會來為其消災。
但在此過程中,
病人必須“首過”,
也就是懺悔一生所犯的過失。
王獻之被問到一生過錯時,
他想了想,
說:沒有其他,只是不該與郗家離婚。
隨後王獻之去世,
一個時代的風雅就此落下了序幕。
小貼士:
王獻之,字子敬,小名官奴、大令、小聖,祖籍山東琅玡臨沂,生於浙江省紹興會稽山陰。
閱讀更多 一點石 的文章