我希望以一個妻子、一個母親、一個祖母的身份為人所知
1945年,布什從海軍光榮退役後,與18歲的芭芭拉·皮爾斯結婚。
婚後第一年,未來的總統,小布什出生了。同時,老布什也在耶魯大學獲得經濟學學位。
之後,老布什創辦了一家石油開發公司,加入石油勘探業,在40歲時就已經成為一名百萬富翁的他又開始涉足政界,並於1966年當選為國會眾議員。
隨後,老布什相繼出任美國駐聯合國大使、共和黨全國委員會主席、美國駐中國聯絡處主任、中央情報局局長、美國副總統、總統職務。
芭芭拉一生都陪伴在丈夫身旁。
被芭芭拉明確表示過厭惡的川普大帝,在為芭芭拉撰寫的悼文中稱:
無論是作為妻子、母親、祖母,還是美國夫人,芭芭拉都是美國的典範。
小布什評價自己的母親:
沒有任何女性像她一樣,帶給數百萬人以豁達的心胸、愛、識字的機會。
性格隨和、關心公益、育有6名子女、協助兩任總統,被稱為“全民奶奶”的芭芭拉是一位聲望極高的前夫人。
但許多人不知道的是,在70年代末期,芭芭拉一度患有抑鬱症。原因是女權運動的興起令17歲起就成為家庭主婦的芭芭拉感到不安和焦慮。
由於長期以來處於男權社會的壓力中,當年的女權運動難免會高度反彈、用力過猛、炮打一片。
1990年,芭芭拉應母校邀請,在韋爾斯利學院的畢業典禮上發表演講時,被該校女生抵制,學生們在抗議書中寫道:
“女性應當憑藉自己而不是配偶的價值獲得認可。”
年輕女性們覺得,從大學輟學的芭芭拉意味著一個倒退的時代。
對於這番指責,連老布什都替太太感到委屈,他氣憤地在白宮日記中寫道:
芭芭拉是一位好母親、好妻子、公益事業的志願者和領導者。然而,聽聽這些自視甚高的孩子們都說了什麼!
1989年的一次新聞發佈會上,芭芭拉首次談起自己的抑鬱症,她說:
“剛好那時孩子們也都離巢了,我忽然感覺自己的一生是不是被浪費掉了。”
芭芭拉用了很長時間才消化掉這些價值衝突,讓自己不再處於尷尬和矛盾。她說:
人生並不是只有一條路,一個人應當遵從自己的內心,然後竭盡全力。我希望以一個妻子、一個母親、一個祖母的身份為人所知,這就是我。
戴塑料珍珠,吃外賣捲餅,一生致力於公益事業
老布什廣為中國人樂道的莫過於1974、1975年間駐北京的經歷。
彼時,中美尚未建交,老布什被福特總統指派擔任美國駐大陸聯絡處主任,他也是唯一擔任過駐華“大使”的總統 。
在北京期間,老布什夫婦住在與辦公室同一棟樓的四居室公寓,並配有6名家政和一名司機。
最妙的是,孩子們沒有跟來。
除了上課學習中文之外,閒來無事的二人買了一輛“永久牌”自行車,去友誼商店買郵票,去全聚德吃烤鴨,走街串巷,四處遊蕩。
芭芭拉有一隻西班牙獵犬。
在1950年代的全城滅狗運動後,北京市區裡的狗十分罕見,這一品種更是鮮為人知,經常引來路人圍觀。
芭芭拉常說的一句漢語是:“別害怕,它不過是一隻小狗,它不咬人。”
派駐期間,老布什夫婦還到廣州、南京、無錫、上海、洛陽、西安、大慶等地旅行,近距離領略了70年代中國的樣貌。
多年後,芭芭拉回憶:
“假如問我和布什婚姻生活中最愉快的時光,那就是派駐北京的那些日子了,那時我們經常遊覽北京各處名勝,真是快活極了。”
1988年,老布什在大選中勝出,接替里根入主白宮。
曾擔任過副總統的老布什與前任一家交好,兩家人的形象也總被媒體放在一起比較。
相較於個人形象疏遠、冷淡,注重時尚的裡跟太太南希,公眾普遍認為大大咧咧、樸實無華的芭芭拉更加親民,有老祖母的做派。
1999年的一項民意調查發現,63%的美國人對芭芭拉抱有好感,只有3%的人對她有意見。
嫁給青梅竹馬高富帥,逃過戰爭的生死離別,生意處處開花不說吧,老公和兒子還挨個上位總統,就連臨終都那麼讓人羨慕,在一大子家人的陪伴下走完最後的旅程……
芭芭拉的一生真像開了掛。
我們總是豔羨於別人顯露出的一切,然而,哪裡有百分百一帆風順的人生。
芭芭拉生下長子小布什時,老布什還在大學讀書。兩年後,從耶魯大學畢業的他,開車前往德克薩斯州把老婆孩子接來同住。
那時的老布什經濟拮据,小兩口的第一所住宅是與一對妓女母女合租的公寓,而芭芭拉曾經寫信感謝父母寄來的,供外孫上託兒所的25美元支票。
1953年,芭芭拉年僅3歲的女兒死於白血病。
這讓深愛孩子的她傷心欲絕,幾十年後,當芭芭拉談起女兒羅賓時依然哽咽。
當年的鄰居們都還記得年僅7歲的小布什不肯同小夥伴出門玩耍,而選擇留在家裡陪伴、安慰媽媽。
想當年,小布什也是個暖男啊。
芭芭拉的後半生致力於公益事業。
女兒夭折後,老布什夫婦籌建了白血病研究基金。
此外,受感於三兒子尼爾患有讀寫障礙,芭芭拉在身為副總統夫人的八年間,參加了超過500場掃盲活動,並將提高國民識字率作為一項事業。
成為美國夫人後,她更是成立了非盈利組織“芭芭拉·布什家庭掃盲基金會”,幫助貧困地區的家庭識字和閱讀,並率先捐贈出自己寫書獲得的80萬美元版稅。
在老布什總統任期結束後,這對第一夫婦已經為掃盲和醫學籌集了超過10億美元。
芭芭拉長期致力於推動社會的公平與正義,幫助艾滋病人提高社會地位並獲得應有的權利。
這些都為她贏得了極高的聲譽。
30年前,美國人也曾同中國人一樣對愛滋病有許許多多的誤解和恐懼。
1989年,芭芭拉訪問了一個艾滋病患療養院,並抱起一名患有艾滋病的嬰兒。
她是如此的受到民眾的歡迎,以至於後來,當老布什與克林頓競爭總統時,支持者們打出了這樣的口號——請再次選擇芭芭拉的丈夫。
芭芭拉過世後,同老布什夫婦一貫交好的奧巴馬深情懷念:
芭芭拉的一生證明了公共服務是一項重要且崇高的事業,她是謙遜與莊重的代表,是美國精神的最好詮釋。
老布什夫婦年輕的時候,曾被嘲笑,一個是不接地氣的高富帥,一個是養尊處優的大小姐。
而今,芭芭拉和老布什相隔8個月先後過世後,人們紛紛緬懷這對夫婦身上體現出的,強烈的公民責任感、不可磨滅的高貴姿態。
這種與美國建國相呼應的情懷正在走向沒落。
如同老布什不能理解燒了兵役證的克林頓怎麼能當總統,如同芭芭拉不理解侮辱女性的川普怎麼能當總統。
遇言姐認為,芭芭拉和老布什之間,絕非一個誰攀附誰、誰寄生誰的故事。
他們之所以能夠一生相伴不渝,為大家喜愛與銘記,是出於堅定的信仰、清白的人格、崇高的情操,以及,一以貫之的價值觀和麵對感召的責任感。
94歲時,老布什的病床讀物是亡妻的傳記。
他說:“今天早晨,我讀了一本很棒的書,它再次提醒我,我的一生是有多麼的幸運。”
又有幾個人能夠像老布什夫婦一樣,在回顧73載的世紀婚姻時,唯有清白、眷戀與深深的愛。
本文圖片均來自網絡
-END-
閱讀更多 遇言不止 的文章