我希望以一个妻子、一个母亲、一个祖母的身份为人所知
1945年,布什从海军光荣退役后,与18岁的芭芭拉·皮尔斯结婚。
婚后第一年,未来的总统,小布什出生了。同时,老布什也在耶鲁大学获得经济学学位。
之后,老布什创办了一家石油开发公司,加入石油勘探业,在40岁时就已经成为一名百万富翁的他又开始涉足政界,并于1966年当选为国会众议员。
随后,老布什相继出任美国驻联合国大使、共和党全国委员会主席、美国驻中国联络处主任、中央情报局局长、美国副总统、总统职务。
芭芭拉一生都陪伴在丈夫身旁。
被芭芭拉明确表示过厌恶的川普大帝,在为芭芭拉撰写的悼文中称:
无论是作为妻子、母亲、祖母,还是美国夫人,芭芭拉都是美国的典范。
小布什评价自己的母亲:
没有任何女性像她一样,带给数百万人以豁达的心胸、爱、识字的机会。
性格随和、关心公益、育有6名子女、协助两任总统,被称为“全民奶奶”的芭芭拉是一位声望极高的前夫人。
但许多人不知道的是,在70年代末期,芭芭拉一度患有抑郁症。原因是女权运动的兴起令17岁起就成为家庭主妇的芭芭拉感到不安和焦虑。
由于长期以来处于男权社会的压力中,当年的女权运动难免会高度反弹、用力过猛、炮打一片。
1990年,芭芭拉应母校邀请,在韦尔斯利学院的毕业典礼上发表演讲时,被该校女生抵制,学生们在抗议书中写道:
“女性应当凭借自己而不是配偶的价值获得认可。”
年轻女性们觉得,从大学辍学的芭芭拉意味着一个倒退的时代。
对于这番指责,连老布什都替太太感到委屈,他气愤地在白宫日记中写道:
芭芭拉是一位好母亲、好妻子、公益事业的志愿者和领导者。然而,听听这些自视甚高的孩子们都说了什么!
1989年的一次新闻发布会上,芭芭拉首次谈起自己的抑郁症,她说:
“刚好那时孩子们也都离巢了,我忽然感觉自己的一生是不是被浪费掉了。”
芭芭拉用了很长时间才消化掉这些价值冲突,让自己不再处于尴尬和矛盾。她说:
人生并不是只有一条路,一个人应当遵从自己的内心,然后竭尽全力。我希望以一个妻子、一个母亲、一个祖母的身份为人所知,这就是我。
戴塑料珍珠,吃外卖卷饼,一生致力于公益事业
老布什广为中国人乐道的莫过于1974、1975年间驻北京的经历。
彼时,中美尚未建交,老布什被福特总统指派担任美国驻大陆联络处主任,他也是唯一担任过驻华“大使”的总统 。
在北京期间,老布什夫妇住在与办公室同一栋楼的四居室公寓,并配有6名家政和一名司机。
最妙的是,孩子们没有跟来。
除了上课学习中文之外,闲来无事的二人买了一辆“永久牌”自行车,去友谊商店买邮票,去全聚德吃烤鸭,走街串巷,四处游荡。
芭芭拉有一只西班牙猎犬。
在1950年代的全城灭狗运动后,北京市区里的狗十分罕见,这一品种更是鲜为人知,经常引来路人围观。
芭芭拉常说的一句汉语是:“别害怕,它不过是一只小狗,它不咬人。”
派驻期间,老布什夫妇还到广州、南京、无锡、上海、洛阳、西安、大庆等地旅行,近距离领略了70年代中国的样貌。
多年后,芭芭拉回忆:
“假如问我和布什婚姻生活中最愉快的时光,那就是派驻北京的那些日子了,那时我们经常游览北京各处名胜,真是快活极了。”
1988年,老布什在大选中胜出,接替里根入主白宫。
曾担任过副总统的老布什与前任一家交好,两家人的形象也总被媒体放在一起比较。
相较于个人形象疏远、冷淡,注重时尚的里跟太太南希,公众普遍认为大大咧咧、朴实无华的芭芭拉更加亲民,有老祖母的做派。
1999年的一项民意调查发现,63%的美国人对芭芭拉抱有好感,只有3%的人对她有意见。
嫁给青梅竹马高富帅,逃过战争的生死离别,生意处处开花不说吧,老公和儿子还挨个上位总统,就连临终都那么让人羡慕,在一大子家人的陪伴下走完最后的旅程……
芭芭拉的一生真像开了挂。
我们总是艳羡于别人显露出的一切,然而,哪里有百分百一帆风顺的人生。
芭芭拉生下长子小布什时,老布什还在大学读书。两年后,从耶鲁大学毕业的他,开车前往德克萨斯州把老婆孩子接来同住。
那时的老布什经济拮据,小两口的第一所住宅是与一对妓女母女合租的公寓,而芭芭拉曾经写信感谢父母寄来的,供外孙上托儿所的25美元支票。
1953年,芭芭拉年仅3岁的女儿死于白血病。
这让深爱孩子的她伤心欲绝,几十年后,当芭芭拉谈起女儿罗宾时依然哽咽。
当年的邻居们都还记得年仅7岁的小布什不肯同小伙伴出门玩耍,而选择留在家里陪伴、安慰妈妈。
想当年,小布什也是个暖男啊。
芭芭拉的后半生致力于公益事业。
女儿夭折后,老布什夫妇筹建了白血病研究基金。
此外,受感于三儿子尼尔患有读写障碍,芭芭拉在身为副总统夫人的八年间,参加了超过500场扫盲活动,并将提高国民识字率作为一项事业。
成为美国夫人后,她更是成立了非盈利组织“芭芭拉·布什家庭扫盲基金会”,帮助贫困地区的家庭识字和阅读,并率先捐赠出自己写书获得的80万美元版税。
在老布什总统任期结束后,这对第一夫妇已经为扫盲和医学筹集了超过10亿美元。
芭芭拉长期致力于推动社会的公平与正义,帮助艾滋病人提高社会地位并获得应有的权利。
这些都为她赢得了极高的声誉。
30年前,美国人也曾同中国人一样对爱滋病有许许多多的误解和恐惧。
1989年,芭芭拉访问了一个艾滋病患疗养院,并抱起一名患有艾滋病的婴儿。
她是如此的受到民众的欢迎,以至于后来,当老布什与克林顿竞争总统时,支持者们打出了这样的口号——请再次选择芭芭拉的丈夫。
芭芭拉过世后,同老布什夫妇一贯交好的奥巴马深情怀念:
芭芭拉的一生证明了公共服务是一项重要且崇高的事业,她是谦逊与庄重的代表,是美国精神的最好诠释。
老布什夫妇年轻的时候,曾被嘲笑,一个是不接地气的高富帅,一个是养尊处优的大小姐。
而今,芭芭拉和老布什相隔8个月先后过世后,人们纷纷缅怀这对夫妇身上体现出的,强烈的公民责任感、不可磨灭的高贵姿态。
这种与美国建国相呼应的情怀正在走向没落。
如同老布什不能理解烧了兵役证的克林顿怎么能当总统,如同芭芭拉不理解侮辱女性的川普怎么能当总统。
遇言姐认为,芭芭拉和老布什之间,绝非一个谁攀附谁、谁寄生谁的故事。
他们之所以能够一生相伴不渝,为大家喜爱与铭记,是出于坚定的信仰、清白的人格、崇高的情操,以及,一以贯之的价值观和面对感召的责任感。
94岁时,老布什的病床读物是亡妻的传记。
他说:“今天早晨,我读了一本很棒的书,它再次提醒我,我的一生是有多么的幸运。”
又有几个人能够像老布什夫妇一样,在回顾73载的世纪婚姻时,唯有清白、眷恋与深深的爱。
本文图片均来自网络
-END-
閱讀更多 遇言不止 的文章