八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

1983年9月26日,斯坦尼斯拉夫·彼得罗夫(Stanislav Petrov)凭借自己的勇气,选择忽视导弹警报,独自一人阻止了一场世界范围的核战争。

彼得罗夫是在莫斯科郊外的秘密指挥中心谢尔普霍夫担任值班官员,该指挥中心利用苏联在美国上空的军事卫星监控美国的军事行动。突然警报响了,警告发现五枚民兵型洲际弹道导弹从美国基地发射。彼得罗夫并不惊慌。他知道警报系统还处于早期阶段,并且个人认为这个警告是错误的——虽然他后来回忆说,实际上有50%的可能性不是这样。彼得罗夫最终没有报告导弹攻击,而是关掉了警报,告诉上司系统出了故障。最终,彼得罗夫没错:导弹攻击的警报是假的。如果彼得罗夫报告这次袭击是真的,一场世界范围的核战争可能已经爆发。


八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

在1962年的古巴导弹危机期间,瓦西里·阿赫希波夫作出了一个决定,历史学家们后来会相信是这个决定阻止了第三次世界大战的爆发。

1962年10月27日,34岁的苏联海军军官瓦西里·阿赫希波夫是苏联B-59潜艇上的三名指挥官之一,当时它接到苏联领导人的命令,要在加勒比海停泊,这刚好赶不上美国对古巴的封锁。潜艇将作为潜在的秘密武器。

为了向美国人隐瞒它的位置,潜水艇停留得很深——但不够深,美国海军还是侦察到了苏联的潜艇,并开始投放非致命的深水炸弹,以吓唬指挥官,迫使潜艇到水面进行识别。美国人不知道的是B-59武装到了牙齿——潜艇上的核导弹和投向广岛的原子弹一样威力强大。 当B-59潜入水底深处后,它失去了与地面的联系;它没有办法与莫斯科取得联系。由于受到美国深水炸弹(他们认为是攻击的深水炸弹)的攻击,并且无法联系到莫斯科,潜艇的两名指挥官决定发射机载导弹。

八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

然而,万幸的是,根据规定,如果要发射鱼雷,潜艇上的所有三个指挥官都必须同时批准这一决定。瓦西里·阿希波夫在整个深水炸弹的爆炸声中始终保持头脑冷静。他怀疑美国人不是攻击,而只是为了引诱B-59浮出水面。

他是对的。潜艇在等待了一段时间后浮出了水面,发现身处美国军舰包围之中,但最终没有发生全面战争。如果当时瓦西里·阿希波夫同意按下按钮的话历史可能会被改写吧。


八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

诺曼·博洛格(Norman Borlaug),美国著名农业科学家、植物病理学家、遗传育种专家。

很少有科学家像诺曼·博洛格那样赢得如此多的奖项,而且几乎没有人比这位现实生活中的英雄更配得上这些奖项。毕竟,没有多少科学家在世界范围内拯救了超过10亿人的生命。 在墨西哥工作期间,博洛格培育出丰产、抗锈小麦品种,成功培育出抗病、耐肥、高产、适应性广的半矮秆小麦,使小麦产量大幅提高。 在贝宁埃塞俄比亚加纳尼日利亚苏丹坦桑尼亚多哥等14个非洲国家试验种植高产作物品种。短期内,玉米产量增加两倍,小麦

木薯高粱等作物产量也有不同程度的提高。由于他的卓越贡献,博洛格于1970年获得诺贝尔和平奖


八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

海里埃塔·拉克丝

在遇到海里埃塔·拉克丝之前的多年时间里,科学家们试图通过细胞繁殖在人体外制造出肿瘤细胞,以期找到癌症的原因。但大部分的细胞在实验室环境下很快就死亡了,少量存活下来的细胞也不会繁殖。科学家们渴望能寻找到一个可以无限制分裂的细胞株,一个可以繁衍出无数个子细胞的“细胞之母”,一个可以永远不会死亡的细胞。在海里埃塔·拉克丝罹患宫颈癌后,肿瘤细胞被医师取走,这个癌细胞样品解答了科学家们所有的问题。没有任何人之前曾见过繁殖能力如此强的癌细胞:它们的数量每24小时就会翻倍。至此科学家们找到了第一个可以在实验室培养皿中无限次繁殖的“永生”细胞。成为医学上最早经由人工培养的永生不死的细胞——

海拉细胞。而这个海拉细胞,就得名于海莉耶塔·拉克斯姓名的缩写——HeLa。她的细胞至今还活着,活在全世界不计其数的医学实验室里,为人类攻克癌症发挥着巨大的作用。但1951年,海里埃塔·拉克丝因为癌症去世。

美国莫尔豪斯医科大学的罗兰德·帕蒂略教授,为了称颂海里埃塔为人类做出的贡献,每年都举办纪念集会。他指出:“海拉的故事,在科学界、伦理界以及社会上引起了巨大议论和反响。海里埃塔,是一位圣女贞德那样的历史英雄。”2010年3月,帕蒂略教授捐款为拉克丝树立了墓碑。墓碑上镌刻着这样一行字:“她的细胞,将永远造福于人类。”


八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

詹姆森·哈里森(James Harrison),男,1937年出生。他的血液中含有一种稀有抗体,这种抗体可用于制造预防新生儿溶血症的药物 [1]

从21岁起,哈里森每隔一周至数周就要捐血一次,60年来共计捐献1100多次。自1967年以来,从他的血液中炼制出300万剂Anti-D,据红十字会估计,他的血液拯救了240万名婴儿,1999年,哈里斯获得澳大利亚勋章嘉许。

2018年5月,由于年龄达到澳大利亚捐献血浆的法定年龄上限,哈里森正式从捐血的“岗位”退休。


八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

切尔诺贝利核灾难是世界上最著名的核灾难之一,但没有多少人知道,如果不是一个人,损失会更严重。1986年4月26日晚上,亚历山大·阿基莫夫在切尔诺贝利核电站四号机组当值班主管。

当他第一次收到核泄漏的消息时,阿基莫夫完全不相信,他甚至连着几个小时都向上级传递虚假信息,这是那天晚上他犯下的一个严重错误。

当他意识到对反应堆的破坏程度时,他留下来尽可能地补救这种情况。阿基莫夫是在反应堆一关闭就宣布紧急情况的人,尽管反应堆已经爆炸并暴露在外面,泄漏出极高的辐射。 阿基莫夫没有撤离,而是留下来。他让机组人员打开应急给水泵以淹没反应堆,但是电源不再工作。阿基莫夫和其他几位工程师一起手动将应急给水泵注入反应堆,没有任何防护装置。 最终他们全都付出了生命,但是他们改变了灾难的影响。他们的牺牲挽救了无数其他的人。


八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

兹比格涅夫·布热津斯基是另一位在危机时刻运用直觉和清晰思维拯救国家的现实英雄。1979年11月9日凌晨3点,布热津斯基接到了国家安全顾问的紧急电话。军事助理威廉·奥多姆告诉他,北美航空防卫司令部正在报告苏联的导弹袭击。而且已经统计了从苏联潜艇发射的大约250枚导弹,这些导弹正向美国大陆飞来。布热津斯基要求重新计算和确认,然后他才会下令进行防守攻击。助手回来时后确认是——2200枚导弹,而不是250枚。这似乎是一次苏联对美国发动了全面的攻击。 布热津斯基犹豫了一会儿。他甚至没有叫醒他的妻子来警告她末日就要到了。

当他镇定下来,准备打电话给吉米·卡特总统,开始发射美国自己的导弹时,他的助手回电了——苏联的导弹袭击是一个虚假的警报。没有飞往美国的导弹。随后的调查发现,廉价的计算机芯片是导致通信系统故障的根本原因。由于布热津斯基的犹豫,美国没有对一个虚假对手发起报复性攻击。


詹姆斯·布朗特

八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

1999年,在这位英国流行歌星以忧郁的曲调“You are beautiful”而闻名之前,他是英国陆军的一名指挥官。当年6月,布朗特不顾一位美国陆军将军的直接命令,冒着被军事法庭审理的风险,阻止了一些人可能认为是第三次世界大战开始的导火索。

在科索沃战争之后,一个由俄罗斯和北约士兵组成的联合维和特遣队已经驻扎在该地区。他们的任务是防止紧张局势爆发为战争。

八位默默无闻却可能是拯救了世界的英雄

俄罗斯人希望获得一个独立于北约部队管辖外的地区,即科索沃境外的一个机场,称为普里什蒂纳机场。当包括詹姆斯·布朗特为首的北约部队到达,看到俄国人已经占领了机场时,北约部队收到命令要将俄罗斯人驱逐出去,战争似乎一触即发。然而,布朗特不同意。他认为,入侵将导致与俄罗斯人过度的紧张关系,并可能破坏科索沃战争几天前结束以来维和行动的所有的努力。当他收到来自一位美国陆军将军的命令要占领机场时,布朗特冒着被军事法庭审理的风险拒绝了。万幸的是,另一位在普里什蒂纳的将军同意布朗特的观点,也认识到战争爆发的危险。在几个小时之内,他把所有的部队撤回,最终和平地解决了冲突。


分享到:


相關文章: