“爹爹，給您拍照嘍！”
我捧著手機，蹦蹦跳跳地跑向外公。一直笑呵呵的外公將他側著的身子轉了過來，只見他兩腿一併，收斂了笑容，面目嚴肅，兩眼猶如鋼鐵打造的甲冑和利劍，閃爍著冷峻的光。他放下手中破舊的菜籃，手上的水也來不及甩幹，右手筆直地舉過肩，有力地停在頭的右側，而左手緊繃，貼著粗麻布的褲腿——爹爹行了一個標準的軍禮……
我稱外公為“爹爹”，這與我們這邊的風俗有關。外婆要叫“婆婆”，舅媽要叫“姆姆”……爹爹年近八十歲了，他豐富的人生經歷，真是世界上最吸引人的一本故事書。每次回家，我都要爹爹講一講他的故事，還有他對現代社會的認識，對新聞事件的看法等等，爹爹呢，也很樂意講給我聽。我從他身上學到的，比從任何一本書中得到的還多，爹爹的為人處事，一言一行，像一盞盞清澈的水，無聲地澆灌著幼嫩的綠芽，在潛移默化中，深深影響著我……
在那個貧困的年代，在這個小山村中，幾乎所有的農民都整天“面朝黃土背朝天”，百分之八十以上的人可以說目不識丁。爹爹識字全憑自學，求知若渴的他便攢錢買了一本《新華字典》，得空就認真地翻看，手畫之，心記之。後來，家裡裝了電話，爹爹裁了幾張紙，用記號筆在上面工工整整地寫下了家裡親友的姓名和電話號碼，一個微型電話薄就這麼搞定啦！
逢年過節，我和大姨家的表哥去爹爹家，幾乎每一回，爹爹都會讓我們倆在一沓薄薄的米黃色的紙上比賽寫字，那紙可是他精心收藏的喲！印象中，每次寫完後，爹爹都會開心地接過紙，慢慢地走到堂屋光線較亮的地方，佝僂著背，低下頭，眯著眼睛，仔仔細細地端詳、辨識著我們稚嫩的字。爹爹用他那粗糙的佈滿老繭的手指，輕輕地撫摸著光滑而柔韌的紙上那微凹的字印。陽光透過明瓦，傾瀉下來，溫柔地覆蓋在爹爹的身上。他的周圍也灑滿了金粉，氤氳著溫暖的芬芳……爹爹一邊看，一邊會問我們他不認得的字。若識得一個新字，爹爹就會笑起來，露出殘缺不全的幾顆牙，滿足地點點頭，對我們更是不吝誇獎，糖果鼓勵，之後，會像得到什麼珍寶一樣，小心翼翼地把紙收到一個木盒裡，慢慢撫平，輕輕壓好，再用他那雙如老根盤結的手，顫顫地蓋上盒子……
也正是爹爹對漢字的熱愛，他的努力與那份堅持，讓小小的我對漢字充滿了敬畏和興趣。現在，我已是九年級的學生了，但在緊張的學習之餘，我常會抽出時間來，在字典裡查幾個生字，或在字帖上行雲流水般描摹著優美的硬筆書法，靜靜地享受那筆尖輕滑過紙張的舒暢與自豪……
爹爹吃了一輩子沒有文化的苦，對我們這些子孫便寄予厚望，分外嚴格。我的表姐，初中時要輟學，到社會上去打工，好說歹說卻油鹽不進，脾氣一向溫和的爹爹一下子火了，用粗麻繩把她結結實實地綁在院裡的棗樹上，然後揮起了掃把，幾個大人在旁邊都拉不住；大表哥也是小時候被爹爹關在家中練毛筆字，不練？便被罰站在曬得滾燙的大青石板上，一動不能動，疼得表哥哭爹喊娘；現在，我的小表哥又迷上了打遊戲，爹爹很痛心，每次都會極力反對，好言相勸不成，便關電腦，拉電閘……爹爹太希望我們能夠珍惜眼下來之不易的機會，志存高遠，好好學習，所以才對我們這麼嚴格……
爹爹敬畏歷史。從抗日戰爭，到解放戰爭，再到中華人民共和國成立，不論是黨召開的重要會議，還是偉大領導人說過的話，爹爹都爛熟於心。像紅軍長征、三大戰役等，我背得混亂不堪，爹爹卻一清二楚。彷彿只要是近現代史，爹爹沒有不明白的。他就是最好的歷史教科書。閒暇時，爹爹總愛站在家裡的一張大地圖前，雙手相疊在背後，微弓著腰，努力地伸長著脖子細細地尋找，識別我國的每一個省、市、縣。爹爹常指著地圖上的一塊區域，用洪亮的嗓音說道：“這是XX 年XX 戰役進行的地區，離我們真近！”或用手丈量著某處兩地之間的距離，然後感慨道：“這麼長的路，比一個省還要長，想想當年紅軍在長征路上吃了多少苦啊！”
爹爹格外敬佩毛澤東主席。就連清明時看到別人燒印有毛主席頭像的紙錢也會心痛不已。爹爹還省吃儉用地從一個騙子手中高價買了一個“純金”的毛主席像，後來才知那是某地的旅遊紀念品，價格低廉，但爹爹並不在意，仍然用他那神聖而飽含感情的眼睛望向毛主席像，仍然用他那深情的話語說：“毛主席，是人民的主席。我們永遠懷念他！”那尊雕像始終被擺在堂屋的正中央，被擦拭得乾乾淨淨，熠熠生輝……
正是爹爹對歷史深深的熱愛與尊重，感染了我，以至我在學習歷史的時候，不敢有絲毫鬆懈。偶爾想偷懶時，爹爹那雙蒼老，但充滿著渴望與敬仰的眼睛就會出現在我的腦海。爹爹沒有機會像我一樣，安安穩穩地坐在椅子上，吹著空調，悠閒地看書，家裡還有地等著他去種，山上還有柴等著他去砍……每當想到這裡，我就會有所愧疚，目光便堅定地移回書本，繼續認真地讀下去……
時光如白駒過隙，爹爹現在只剩幾顆牙齒了，連兒孫買的鬆軟糕點也怕吃了。爹爹老了。記得他曾說過，希望在自己有生之年，能看到我考上好的大學。我知道，爹爹盼著我能夠當一名醫生。我想，我會懷揣著這一份厚重的希望，努力地邁向前方……
· 作家點評 ·
作者用細緻的行動描寫和語言描寫，生動立體地刻畫出外公的形象，是一位忠厚認真的老人。只有飽含深厚的感情，才能留意所寫人物的細節，也才能夠從日復一日的平凡生活中，提煉出具有代表意義的典型事例。由此可以看出，作者對外公的感情之深。同時，作者的成長，亦深受外公的影響。教育，是家風的傳承。家風，是優良品德的言傳身教。代代相傳，這就是中華民族的希望。（廣州市青年作家協會 金夢瑤）
作者：安徽省蕪湖市繁昌縣第三中學九（10）班 劉念
主編：李坤媛
閱讀更多 中學生報 的文章
