躺在病床上的李祖元病情嚴重，氣喘得很厲害，但眼睛直視著你的時候，眼神卻很清亮而且毫不避讓。為了要把自已的故事完整地講述出來，李祖元拒絕了子女善意的關心，那種決絕的氣勢，甚至帶有家長特有的粗暴。
他的經歷和故事，與其他老兵相比並沒有什麼不同，那個時代裡這樣的情節每天都在上演，平常的經歷卻讓人深刻，也許是老人急於表述的急迫，讓這看起來更像是一種告別，跟自已，也是跟過往。“我不想把這些事情都帶到棺材裡去”。
口述人：李祖元，1921年出生，湖南嘉禾人，原國民革命軍陸軍第五軍輜重兵團三營二連汽車兵。1938年，李祖元在衡陽志願入伍。崑崙關戰役後隨軍入緬，緬甸戰事失利後，走野人山回國。此後一直服役於第五軍，淮海戰役中陣前起義。1949年後，因起義身份，由政府安排在鎮政府工作。現住永州市藍山縣國土局大院。
採集時間：2014年
<strong>（）“當時有家報紙報道了大刀隊，說我們‘刀光映月，殺氣沖天’”
“我家裡有兩個哥哥，一個姐姐，兩個妹妹。37年的時候，我大哥就抽丁走了，直到常德會戰受傷後，才回到家裡。我父親是在我十二歲的時候去世的，生前對我說的最多的話就是:“人啊，還是要多讀一點書才好”就這樣，我才能夠讀到高小。在學校裡，我參加了抗日宣傳隊，主要是譴責日本人的暴行。趕集的時候，到市場上去給老百姓講南京大屠殺，講上海守四行倉庫的八百壯士的英雄事蹟。大量國土淪陷了，我們每一箇中國人都要為國家出力。1938年的時候，我考取了桂陽縣的廣德中學，不過家裡實在是太窮了，沒有辦法負擔得起學費。剛好我在《大公報》上看到第五軍機械化部隊在衡陽招考，我就和幾個同學說，反正家裡也交不起學費，不如我們去當兵吧。於是我和另外四個同學一起，穿個破草鞋，從桂陽徒步到郴州，再偷偷爬上粵漢鐵路去往衡陽的火車。到了衡陽後在一個老鄉開的小飯店裡吃飯休息了一下。老鄉問我們來衡陽做什麼，我們說是來報考陸軍第五軍機械化學校。老鄉一聽就很驚訝地說，“那個學校去不得呀，那是去打仗的呀。人家抓兵都抓不到，你們自己還跑過去當炮灰”！我們那時年輕，沒有聽他的話。第二天在衡陽“進步電影院”參加招考，經過五官、體型等方面的檢查後，我和另外兩個同學被錄取了。被第五軍錄取後，我就和另外兩個同伴一起搭乘部隊的“鐵篷子”火車從衡陽西站到達廣西。當時應該是在柳州，開始了駕駛訓練，學習開汽車。兩個月培訓結束後，我就當了“副駕駛員”。第五軍當時就駐紮在廣西，在廣西境內設了好幾個大的軍需倉庫，我就在各個軍需倉庫之間送物資。沒有好久，應該是38年底，39年初，崑崙關戰役就開打了，我們第五軍是主力，我就不停地向柳州、南寧方向送彈藥。
我們第五軍的裝備是很好的，我開的第一臺車就是十個輪子的奔馳。不過我們開車的是不配槍的，每人背一把大刀，帶四個手榴彈。遇到緊急情況我們也上前線殺敵。崑崙關戰役的時候，我們往前方送彈藥時，在路上，看到我們的人跟日本人在拼刺刀，我們就下車，拿著刀去幫忙，當時有家報紙還專門報道了我們‘大刀隊’，說我們‘刀光映月，殺氣沖天’。
<strong>（）“走野人山時，上面命令汽車坦克能過就過，過不了就丟”
奔馳車是好車，當時都是燒柴油的。柴油困難時，我們就自己提煉桐油【2】，代替柴油。不過，我們提煉的桐油，對車的損害還是很大的，奔馳車修起來還不麻煩，就是配件難得搞。沒有那個配件，有時光修是解決不了問題。後來，德國人不給我們配件，我們就找美國人，美國人的配件裝上去，沒有德國人的好用，就拿點火器來說，美國人的一打，火都是紅的，德國人的一打，就是藍幽幽的。而且經得搞。
崑崙關之後，我們修整了一段時間，我們輜重團也補充了不少美國的吉普車，這個車也很好開。當時我們第五軍號稱是機械化部隊，連戰車都給我們配了。
再後來，就是從雲南入緬甸，我們也是過的惠通橋。到緬甸之後，我們被英國人坑了。先是打同古，死了不少人。後來那個仗就越打越難了，打了沒多久，說日本人已經穿插到了臘戍，這個仗就沒法打了。
打同古的時候，我們打頭陣。結果英國人撤退了，搞得我們的部隊被敵人包圍了。現在，又讓我們護送英國人到印度去，杜聿明不同意，讓我們撤回雲南來，這就要過野人山。我那個時候是在軍部汽車隊，搞通信聯絡的，負責往各師各團送命令。走野人山時，上面命令汽車坦克什麼的，能過就過，過不了就丟。坦克和汽車我們都還是炸燬了，其它的小東西就隨便扔了。
為了防蚊蟲、螞蝗，我們都是戴著面罩，打著綁腿。有一次我們裝甲部隊宿營，打好帳篷，正挖廁所的時候發現一條蟒蛇盤在那兒，人去趕也趕不走，沒有辦法，就報告了連長，連長下令調動兩部坦克，對著蟒蛇交替著打，那蟒蛇一下就被打成了稀泥。好奇怪的是，我們走到哪裡，日本人的飛機就炸到哪裡。原始叢林，大山裡頭，我們又沒用無線電，敵人怎麼知道我們在哪兒。後來才發現同行的當地和尚是‘日本鬼子’裝的，他們還帶有電臺。害得我們長官差點把帶路的華僑給斃了。後來，車子都丟掉了，開車的病死的也有，餓死的也有。到達雲南交界的地方時，我們這撥人已經沒剩下幾個人了。
回到雲南後就是休整，也沒太多的事，當時惠通橋已經被炸燬了，物資運輸就很困難了，主要是靠美國人的飛機運送，我們汽車隊就是在雲南的各個機場跑。
在雲南我印象最深的就只有三件事，第一件事是個大事，具體時間我記不得了，蔣介石給我們下命令，要我們第五軍就地解決龍雲，要他下臺。龍雲當時是雲南的主席，對中央的話，他一般都不聽，想搞自已的一套。圍攻龍雲時，我們的裝甲部隊，還有炮兵都出動了，為了突然襲擊，連傘兵都用了，把龍雲團團圍住在城裡，沒有開槍，就是請龍雲去重慶開會。龍雲本來不想去，一看這個架勢，沒辦法，只好坐派來的飛機去了重慶。後來就是盧漢管事了。
第二件事，是件小事，我們當時經常在雲南和貴州之間來回跑，有一次在路上，我們的車隊碰到南洋華僑志願隊，他們也開著車，堵在路上不肯讓，非要他們先走，那我就不管那些，下去就罵，讓他們看看車牌，他們看到7字頭的車，才明白是第五軍，就讓開了，我們第五軍的車，哪個敢攔。我的車牌照是77712，是美國的GMC十輪大卡。那時很威風的。
第三件事，其實是私事，當時我們經常要去印度拖油料，那個距離太遠了，拖一次，來回要燒掉快一半油，不合算，而且美國車也容易壞，經常要修。我們大修一般都跑到曲靖的修理廠去搞，那個廠裡有一個小官也是我們嘉禾人，好像是叫王勇，看我也是嘉禾的，對我就很好，有一次他問我，想不想回老家，說這個兵沒什麼當頭了，想的話，他就給錢給我回去。我當時在部隊裡，長官很器重，我就回絕了。後來美國人從加爾各答修了一條輸油管道到昆明，我就很少去拖油了。也再也沒有見過這個同鄉了，前年清明我到他的鄉里打聽他，他們說有這個人，不過死了。
抗戰勝利後，我才第一次回到湖南，當時要我去芷江接美國人留下的好車，我接到車後，就跟參謀長一起開車翻越了雪峰山，後來從武漢去到南京，參加日軍受降。
再後來，去的地方就多了，記都記不清。我去過東北，開始一直打勝仗，後來就一直打敗仗。後來我又去了徐州，在陳官莊時，我們被包圍了，下著大雪，交通壕裡堆滿了傢伙，車根本開不出去。後來，連長要我們把車破壞掉，我們也沒聽，第二天我們就投誠了，因為我們保護了車，還受到了表揚。
閱讀更多 人世老槍 的文章
