1
作为一枚历史小说的爱好者，听到二月河先生去世的消息，感到很遗憾。
二月河的康雍乾三部曲，十几本厚厚的书，称得上皇皇巨著，在书店一字排开，能占据一行书柜。他的作品改编成电视剧，《康熙王朝》和《雍正王朝》都很成功，制作精良，称得上经典之作，反复播出，影响力十分之大。说有华人的地方就有二月河的作品，恐怕不算过分。
历史小说作家，以高阳、唐浩明和二月河三人名气最大，三人的写作风格完全不是一个路数。
对高阳和唐浩明，二月河本尊是这样评价的：
高阳的优点是：贵族气息浓厚，文笔从容。他的笔法非常柔和，看完之后，心理有一种舒展的感觉。
缺点是：稍微罗嗦一些。
唐浩明写书是非常严谨的，对历史资料掌握得可以说是很准确的。他的书几乎可以当作正史来看。
缺点是：人物刻画不够好，例如《曾国藩》人物的把握不是太好。
而我自己从严谨的角度，不如唐浩明，行笔从容上不如高阳。但是情节和个性化的语言表述有我独特的地方。
2
高阳最值得称道的是出身名门。他爷爷的爷爷叫许乃钊，当过江苏巡抚。许乃钊的兄弟个个都是大官，其中一个还中过榜眼。
在官场高层混过，自然能见闻到很多官场乃至朝廷的事件，这些事件会被当成典故流传。高阳小时候就听家里长辈讲过清朝官场的故事，这些不但是难得的素材，还提供了一个看待官场很好的视角。
比如高阳写的小说《慈禧全传》，就像口述历史，一些官场规矩信手拈来，毫不费力。书中大人物们谈论军国大事也是平心静气，不像我们想象中的声色俱厉。
但是高阳的小说谋篇布局太差了，简直在记流水账。情节不集中，人物不集中，冲突性不足。翻翻看感觉受益匪浅，但是随时可以放下。
3
唐浩明的书读过《曾国藩》和《张之洞》，能感受到他创作的严谨，但也感觉唐浩明书卷气太重，文笔太拘谨。
很多人都称赞唐浩明的小说史料扎实，但是在史料的基础上发挥得过于匠气了。看他的书有这样的感觉，历史知识太渊博有时候对创作小说是一种束缚。
历史小说离不开虚构。《曾国藩》中就虚构了康福、康禄兄弟，一个追随曾国藩，一个追随太平天国，两个人走上不同的道路，最后在战场上相遇。这段故事雕刻痕迹太明显，放在历史人物中显得单薄，缺少张力。
唐浩明笔下人物整体性格不够鲜明，缺少锋芒，缺少人格魅力。曾国藩以打仗为主，他的故事可看性还是比较强的。张之洞是个文官，缺少精彩情节，如果没有人格魅力支撑，读上去自然十分乏味。
4
二月河没有家学渊源，没有扎实的历史功底，但是束缚也少，在历史的大框架上，彻底放飞自我，大量的虚构人物、大篇的虚构情节，张冠李戴，指鹿为马，都是很常见的。
他的成名作《康熙皇帝》中，帝师伍次友，亲信魏东亭两大关键人物都是虚构的。从这里就可以看出，二月河并没有把历史当作包袱，不追求严谨，追求的就是传奇性、精彩性。
但是不能以此就否定二月河。他的历史小说一脚踩在评书上，一脚踩在史书上，脚踩两条船，可是掌握住了平衡。有了传奇的情节读者才买账，而历史人物、历史典故给了他底蕴，使得小说有了厚重感。
左右逢源，造就了独一无二的二月河。
5
写大人物的气派与城府，二月河十分擅长。
《三国》毕竟写的都是军国大事，人物有雄才大略，少日常琐碎，作为小说人物就不够全面。金圣叹这样评价《三国》：
“笔下拖不动，踅不转，分明如官府传话奴才……其实何曾自敢添减一字。”
评书、传奇故事中人物大多没有帝王将相的气象，谈论军国大事像是一帮大叔在耍贫嘴、拉家常，不耐咀嚼。
二月河的小说，大人物很有气派。他尤其擅长把情节推到了风口浪尖，英雄人物锋芒毕露，杀伐果决，很有带入感。十三阿哥到丰台大营接管兵权，年羹尧弹压八旗亲贵，写到剑拔弩张之时，有雷霆万钧之势。
这是二月河十分出色的地方，我摘录李侍尧整顿九门提督衙门一段——
李侍尧“啪”地拍案而起，满堂人都唬得一个慄悚：“就为点名我也有权召集会议！”……
接着恶狠狠说道：“我有奉旨要办的差使，谁有功夫和你儿戏？昨天晚间已经知会今日升衙议事，你们是何等的轻慢，而且敢当堂撒谎欺蒙本督！”
这三人都是副将实缺，挂着副都统衔，品秩仅比李侍尧低半级，向来在衙门也是说一不二的人物，被李侍尧当众指着鼻子训斥，脸都涨得血红，拉得老长。
图门霸道惯了的，哪肯受这个气？刷地立起身来道：“你奉旨来点名，发威折腾人么？我也是奉旨来带兵的，于敏中也是奉旨召集我们开会的！阿成、穆阿玛——走，咱们不侍候这爷！”
阿成也虎起脸站起了身。穆阿玛想动，又坐了回去。
“封门！”李侍尧厉声喝道：“吴世雄，撤掉图门和阿成的座！李八十五！李八十五！”
满堂都惊怔了，李八十五没经见过这阵仗，吓得两腿发软，半日才结结巴巴道：“奴……才在！”
“看来不见血，他们认不得我李侍尧。”李侍尧满脸假笑，在一片寂静中说道，“李侍尧与他们二位素昧平生，他们没来由轻慢我。说假话谎报军情，还抬出来什么人抗旨。他们是轻慢军法，轻慢皇上！——去，请出我的王命旗牌！大门口预备着放炮，升我的旗！”
他突然翻起脸怪眼盯着李八十五，断喝一声：“发什么呆？去！”
“啊——扎，扎扎！”
死寂的大堂上蓦地一阵恐怖气氛生起。文官武将衙役亲兵倏然间毛发森树，不知是谁心里紧得绷断了弦，一个发晕“咕咚”栽倒在地，更唬得人们一个惊悸。此刻站着的阿成和图门已是面如土色冷汗淋漓，白痴似的瞪着眼如对梦寐。
这种情节二月河十分拿手，经常露上一手，令读者目眩神驰，痛快淋漓。
二月河写君臣奏对也很好看。在这方面，高阳显得太松弛，感觉不到紧张与兴奋；唐浩明则太干巴，缺少渲染刻画。
6
二月河真心不善于写女性。虽然中国男作家普遍不善于写女性，就这样在知名作家中二月河也算垫底的。康雍乾三部曲，也就孝庄太后写得有声有色，主要表现其权力手段，其他女性形象简直惨不忍睹。
至于风流才子，则是二月河小说中的标配，康熙身边的高士奇，雍正身边的刘墨林，乾隆身边的纪晓岚，一样的才思敏捷亦庄亦谐，嬉笑怒骂皆成文章。在一群道貌岸然的大臣中加了一个插科打诨的人，增加了趣味性，但也显得轻薄。
二月河毕竟才力非凡，还是把才子们写得各有面目。高士奇政治手段还是有的，刘墨林带着少年气盛，纪晓岚更多的是老成练达的一面。
比如纪晓岚被抄家后，家中奴仆闹起来，多亏刘墉过去才帮他弹压住。纪晓岚对刘墉说了一番话——
“我不能和张廷玉比，更不能比讷亲。”纪昀面目呆滞，若悲若喜说道：“张廷玉是抬了旗籍的，讷亲就是旗主。张廷玉掌握机枢，有用人权柄，他们府里奴才许多都受了浩封，一个票拟出去就是官，他们经营几十年，家人们确实是受恩深重，沾了大便宜的。
我们纪家从河间来侍候的老人也没有闹事的，这些人都是别人举荐或外家钻营进来，人家本来就是要做官发财，指望着我这身份捞一把的。
如今出了这样的事怎么不失望？他们进府有的就花不少钱，老本都搭进去了怎么叫人不恼？
他们哪里想到，我只是个皇家大书办，军机处的秀才，压根就没有权没有钱！
你不要惩处他们了，你一枷号，张扬出去我又多一条罪，或说我‘平日刻薄’或说我假道学‘治家无方’，能堵住谁的口？还有点钱散给他们算了……”
这是军国大事之外，对人情世故的洞察，二月河的小说处处闪耀着这种智慧。
7
二月河饱受诟病的是他小说的思想性。从文笔看，二月河的书是最精彩绝伦的。从思想性看，则是他薄弱的地方。
二月河的小说不乏思考，对国家的治与乱、国运的盛与衰、统治手段的严与宽、人心的善与恶，都有很深的思考。但是还缺少更高一层的境界，至于是什么，我也说不清楚。
拿金庸来说，为什么作品始终不衰？故事情节之外，灵魂的底色也很重要。武侠小说正义必然战胜邪恶的主旨是次要的，真正感动人的还是追求爱与自由。金庸如此，梁羽生如此，古龙也是如此。
而金庸又不止步于此。六神磊磊对此最有见解，他大体意思是说，金庸小说有两重境界，一是大家耳熟能详的“侠之大者，为国为民”，另一层境界则是“怜我世人，忧患实多”。有了这悲悯的情怀，金庸小说才能成为第一流的文学。
很多人指责二月河“美化统治者”，我还真不这么认为。看了他的书，我们普通人更多了解大人物的心机手段有多可怕，这未尝不是一件好事。
至于说他“扭曲历史”，依我看不该苛求一位小说作家。真正对历史感兴趣的人，还是该去翻看历史书。历史小说就是在历史的基础上进行文学创作，没有谁能完全重视历史。
如果真的想从文史中汲取思想该怎么办？不妨看看任正非在华为内部的讲话——
你们要加强哲学、历史、社会学的学习。你们可以不用看原著，看完也不一定抓得住重点，不如去看纪实片、讲座之类的视频，虽然不代表原著，但是学者把他自己的理解告诉你了，你多看几个学者，就明白了。
任正非说得很好，如果不看原著，那就“多看几个学者”的作品。看的多了，接触的观点就多了，眼界自然就宽广了，也就有了辨别能力。因此说，不必过度苛求一个历史小说作家。
閱讀更多 金僧喜 的文章
