1962年初春，北方的天氣仍然很冷，出門在外，還穿著厚厚的棉衣。
崎嶇的山路上，一個明眼人引著劉金升、王小丑，李轉周、陳順才等幾個盲人。他們一路走來，後面人或扶著前面人的肩膀，或拽著前面人的衣襟，蹣跚著，跌撞著向路邊的廟溝汽車站走去。
前天，公社文化專幹分別給他們幾個捎信，說縣裡要成立曲藝隊，點名讓他們幾個參加。
聽說小丑跟著師傅，也能去縣裡幹公事，領工資，一家人都很高興。
雞叫頭遍，小丑媽就起來，擀麵做飯。很簡單，也很奢侈。把鹽、辣子面和蔥花撒在撈麵條上，棉籽油燒熱，潑在上面，就是當時最好吃的麵食了！
這種待遇，只有王清照吆膠輪車出遠門時，才能享受。常年過日月，誰敢這樣！
吃過飯，王小丑換了一身嶄新的黑色棉襖，棉褲。父親王清照引著他來到硤石劉金升家，然後廝跟著去廟溝坐車。
張茅的李轉周，觀音堂的陳順才，約定九點左右，都來到廟溝車站。
車很少，好不容易等來一趟，見是幾個盲人，售票員顯得很不耐煩，大聲吆喝著，催促他們快上車！嚇得他們連抓帶爬，跌跌撞撞，總算上車了。人很多，沒座位，他們擁擠在一起，顛簸了一個多小時，來到了縣城。
下車後，轉市區1路車，在百貨樓下車。再步行300多米到縣政府四樓文化館。這支首尾相牽，瑀瑀緩行的隊伍，引起行人駐足觀看，眼裡滿是憐憫，稀奇的目光。
終於坐到文化館的會議室了。
快十一點，所有人都到齊了，會議正式開始。副縣長兼文化館長（很奇特！副處級兼股級）李樹滋講話。他的靈寶口音很濃：“同志們，現在開會。毛主席教導我們說：宣傳思想文化陣地，社會主義不去佔領，資本主義必然會去佔領。把你們組織起來，就是要用傳統的曲藝形式，去佔領農村的宣傳思想文化陣地。不過需要說明一點，那就是曲藝隊沒有編制，自負盈虧。業務歸文化館管理。”
講話很短，不打官腔，沒有廢話。接著宣佈曲藝隊正式成立，分縣東，縣西兩個隊。劉金升，王小丑他們分在縣東隊。
中午吃過飯後，各隊開會。隊長宣佈組織紀律規章制度，安排一應事項。隊員自報家門，相互認識。
晚上，安排在縣招待所住下，集中10天排練。
排練內容，有幾段書帽，正本書有《呂蒙正坐寒窯》，《打蠻船》等。王小丑司笛，還扮書中一個配角，總共十幾句詞，師傅說一句，他重複一遍，再說一句，再重複一遍，然後連貫起來說。這樣口傳心授，反覆練習。年輕盲人記性特好，三兩遍，便都記住了。最後，合在一起排練磨合。
培訓結束，就去各個大隊演出了。隊裡有專門聯繫業務的人，那天在那個大隊演，都事先安排好了。
首場在硤石，大隊安排農戶管飯，飯菜比家裡吃的好些，因為農村習俗，再困難，招待客人，總要比平時講究些。
吃過晚飯，被引到大隊部，汽燈很亮，一張方桌，幾個板凳，便是舞臺。
先是狂敲猛打一陣鑼鼓，告訴社員晚上有書。聽到鑼鼓聲，吃過飯的農民，陸續來到大隊部。圍著曲藝隊的桌子站著，人越來越多，裡三層，外三層。
為了調動情緒，正式演出前，先說一段書帽，幾分鐘時間，用方言俗語唱，十分生動有趣，滑稽誇張，把聽眾逗的起鬨大笑！
鑼鼓書是說唱藝術，有完整的故事情節，有獨特的敘事形式，有專用的板式腔調和音樂組合。
主說者，坐在桌子中間，懷抱四股弦，腳踩踏綁，桌上放著鑼，鑔，鼓板等，邊拉弦，邊踩拍，邊演唱，一人扮演多個不同性別，不同年齡的角色，還要根據劇情，摸索著敲打桌上的鑼，鑔和鼓板。這是難度較大的綜合技藝，需要長時間訓練，具有很深的藝術功力。
其他藝人坐在桌子兩邊，演奏單一樂器，扮唱配角。王小丑是學徒，坐在一旁，吹笛子。剛開始緊張，節奏攆不上，道白也說錯了。下去後，被師傅一陣臭罵，嚴重時，甚至捱打。這樣懲戒，下次就經心多了。
說了幾場，小丑慢慢適應了，感覺好多了。隊長多次在會上表揚他，要其他幾個年輕人向他學習。
說一場書，大隊給30多元，隊裡統一管理，按分數分配。小丑幾個新手每場3分，師傅八分，隊長最高，10分。小丑分的錢，都歸師傅，這是《學藝契約》規定的。年輕人只要有飯吃就行了。
這種狀況一直延續了一年，1963年夏天，文化館李樹滋館長一個決定，讓他才有了自己的收入。
非遺傳承很多都是口傳心授，對盲藝人來說，這種方式最典型，最明顯。這種傳承方式留存的項目，極其脆弱，極易出現“人亡藝絕”的遺憾結局。
陝州鑼鼓書很多書目，都因傳承人的逝去，而永遠消失！
這不是聳人聽聞！原來的陝縣曲藝隊，目前僅存王小丑，李轉周兩個盲藝人，都是七十多歲的老人，體弱多病。他們之後，我們再也看不到盲藝人說書了！
閱讀更多 榮根文化 的文章
