今天，我们没有浮夸，也没有煽情，有的只是一个真实的球员，一个在最美年华突然凋谢的传奇——特雷西-麦克格雷迪。
喜欢他的球迷大多都是因为姚明时期的火箭效应，然而大家都被他华美的身姿所欺骗了：2米03或以上的身高，2米18或以上的臂展，超强的爆发力和速度，白马长枪的球风，完美的篮球智商。因此，并没有太多人去深入地了解麦迪。
甚至有很多麦迪球迷对麦迪的了解还不如其他自己不太喜欢的球星。没办法，因为媒体为麦迪盖上的面纱实在是太厚了。
“天赋太牛，伤病太惨”这就是绝大多数喜欢麦迪的球迷对他的认知。然而，它们其实并不是分开而是互相关联的。
麦迪最主要的伤病是背伤，其次是左膝盖。而造成这两大伤病的原因有三个：一是球队过度使用，二是身体的先天缺陷，三是技术未经雕琢。
在00-06这六个赛季中，麦迪场均出战时间高达39.4分钟。在火箭以及魔术的季后赛里，作为球队的核心主力甚至某些时候的唯一一名球星，麦迪场均要出战42.2分钟，承担极大的防守压力。而也正是这些年高负载的出战外加自己过于随意的球风让他的身体遭到了致命的消耗。
我们大家都知道，麦迪的球风大开大合，肢体十分舒展，再加上修长又健硕的身体，做起动作来洒脱超然，自成一派，毫不拖泥带水。然而，昙花美好却不能长久，从技术层面来说，麦迪飘逸的动作对他的身体反倒成了负担。
在麦迪最喜欢的干拔跳投中，落地的时候就像一根笔直的长枪从空中直插到地上的感觉。这种双腿同时直挺挺落地和瞬间的拔起对膝盖和腰背都有很大的负担。
麦迪的另一种干拔跳投，则是右腿前踢保持平衡，左腿单独落地，也就是大家十分喜爱的“美如画剪刀脚”。然而，这也是麦迪左膝盖伤病的一个重要原因。
就以他闲庭信步绝杀小牛这一球来说，麦迪落地的时候不仅是单腿着陆，还把整个膝盖的重量都压在了脚趾上。
而且大家可能并不知道的是，麦迪是一个平足（flat feet，就是脚底没有足弓），一种对膝盖负担很大的生理缺陷。得了这种病的话，医生一般会告诉你尽量少走路，并且告诉你不要激烈运动。（“Even my feet — I'm flat-footed, very flat-footed”），所以在医治他的背伤和膝盖的时候，足弓也是重要的环节之一。
而麦迪不管，靠着自己的天赋，他经常在扣完篮之后双膝笔直地着陆。没错，就和德里克-罗斯受伤之前一样。
所以，当我们十分推崇麦迪全能的技术的时候，美国部分媒体甚至用“poor technique and posture”(可怜的技术和姿势)来形容麦迪。别误会，不是说麦迪技术不好，而是说他太不注重保护自己。
麦迪的伤病远比大家看到的更严重，而且他的天赋也并不是纸面看上去的那么光鲜亮丽。虽然身体硬件都是最顶级的配置，但是平足和脊柱侧弯这两点硬伤注定让他本不应该用这样的方式打球。如果能在现在这个时代打球，如果能像詹姆斯一样爱惜自己的身体，麦迪或许同样是小球时代的答案。
然而，这一切仍然是假如，任性与身体缺陷一并摧残了麦迪的身体与心灵。
06年12月27日，在面对篮网的一场比赛中，麦迪用漂亮的假动作晃起了理查德-杰弗森。无处着陆的杰弗森重重地砸在了麦迪的后背上。惊恐的麦迪朝着记分员的桌子走去，移动得像踩着钉子一样小心翼翼。他弓着腰坐在桌子上，扶着自己的后背，在接下来的几分钟里，他一动不动。
要知道，从背部痉挛伤愈回来后，这才是麦迪的第二场比赛。大家的心都和麦迪的沉默一起提到了嗓子眼。
过了一会儿，麦迪突然意识到自己没有事，然而这件不幸中的万幸却并没有让他觉得好过——伤病带来的惊恐对麦迪的影响是空前的。
“这都是精神上的打击。”麦迪说。“当我受到那样的重击时，我想一定会有不好的事情发生。我只是慢慢来，确保一切正常。当我离开的时候，一切都很好。不过，这是一个相当大的打击。”
麦迪面对自己的伤病是很消极的，他的队医帕特森说：“特雷西可能是我工作了很长时间以来遇到的最悲观的人。”
后来退役后的麦迪还公开抱怨了火箭的队医：“我的膝盖非常疼，但是去征求他们的意见之后，他们依然要我打。”
其实，相比起来，他的好朋友科比-布莱恩特在整个职业生涯里就更注重对自己的保护。如果说两个人都在生涯前期飞天遁地的话，但是科比明显比麦迪拥有一个更健康的身体。他可没有脊柱侧弯也没有平足的缺陷。
在生涯晚期跟腱撕裂之后，科比的投篮姿势发生了大幅度的变化。比较明显的特征是，起跳高度不足之后，科比开始用手臂的力量投出高弧度的球躲避封盖。当双腿的力量在逐步消失之后，科比越来越注重双腿的稳固。比如投篮落地之后尽量双腿张开，以减少落地对膝盖的缓冲。因此，出现了越来越多的“螃蟹步”的落地姿势。
15年16年间，很多球迷都在调侃——科比的投篮姿势越来越“詹化”了。
其实对于自己的生涯持久度，科比一直都花费了很大的心思。科比说，在职业生涯的早期，他一直在努力寻找平衡投篮的方法。有一天，他在探索频道(Discovery Channel)上观看猎豹狩猎的节目。发现当猎豹奔跑时，它的尾巴总是保持平衡，那时候科比就在想：“我的腿可能是尾巴，对吧？”
科比的故事有很多，但这一个可能是最独特的。在健身房花上几个小时是一回事，而研究动物又是另一回事。NBA社区对科比的揭秘颇有兴趣，因此，cbssports网站的作家马特·摩尔制作了这张图片，来形容科比的变化。
美如画是要付出代价的，而像詹姆斯那样实用的投篮姿势，一些球迷们还看不上，殊不知鱼和熊掌不可兼得。
再说个题外话，关于麦迪的背伤其实还有科比一次无意的“添砖加瓦”。在02年的一场常规赛中，科比在下落过程中一肘砸到了麦迪的后背，麦迪当场就因为疼痛离开了比赛，还缺席了后面的比赛。离场前，麦迪手感火热得了21分，最终魔术也大比分输给了湖人。
在十几年后麦迪看到这个视频后，麦迪大笑：“我有了你肘击我的证据，你可没有11-3（指科比称单挑赢了麦迪的故事）的证据。”
书回正题，关于麦迪的慵懒也是我们不能回避的话题。
作为麦迪的前主帅和领导，杰夫-范甘迪和莫雷两人曾都出席过麻省理工学院斯隆管理学院(MIT Sloan)的体育分析会议，会议的主题是马尔科姆-格拉德威尔(Malcolm Gladwell)的书——你只有在你所在的领域投入10000小时候，你才有可能获得成功。据当时在场的NBA记者Zach Lowe说，两人都不约而同地把麦迪当作表现不佳的例子。
“麦迪只训练了1000个小时”，范甘迪说。
然而，最吸引我的其实是范甘迪最后一句。“他是我见过最接近同时有着完美身体和美好心灵的人的人，我喜欢很多关于麦迪的故事，但是我真的希望我能改变了他的训练习惯和心态。”
听到二位老领导的评价后，麦迪也承认了自己并不是一个很好的训练球员，他对训练的投入程度是不稳定的。但是他说，在比赛场上的自己是绝对的全力以赴。
可能，如果麦迪对训练的投入程度只有70%的话，那么他对比赛的投入程度大概会有120%吧。 这是他在05年季后赛被小牛击败后的泪水告诉我的答案，也是08年季后赛孤身一人大战爵士的封闭针告诉我的答案。
不已结果论英雄，特雷西-麦克格雷迪，或许他真的是上帝派到球场上写诗的吧。
他一直都在我们的视野中央，但是我们却从未去真正的了解他。
閱讀更多 看不清的籃球君 的文章
