《新喜剧之王》第一个镜头，用空镜成功勾起回忆杀。
茫茫大海。
是20年前《喜剧之王》里尹天仇站立的方向。
“努力！奋斗！”余音犹在。
下一秒，《疾风》音乐声中《演员的自我修养》登台亮相，是更标志性的符号，星爷迷都懂。
感动刚上涌，镜头拉远，是跳广场舞的大妈，情绪瞬间归位。
从出场开始，我便明白，导演周星驰选择自己杀死了过去的“情怀”。
你们说我玩旧梗炒冷饭？
那好，我就把它们一一端上来，再老实不客气地砸碎：
踩脚测试真实的疼痛反应（同样都是田启文受痛），这次却踩错了对象。
从背景音乐、镜头机位、服装道具到人物肢体细节完全复刻“我养你”梗，扭头开口直接破功“我男朋友来了”。
……
这哪是什么贩卖情怀，分明就是而立之后经历不惑已知天命的星爷，打向过往的一记寒冰掌。
同为跑龙套，从尹天仇到今次的如梦，那些梦想被人撕烂揉碎甩脸上的冷硬冰冷，只多，不少。
跟红顶白的娱乐圈成人残酷生存法则更甚其他，名字都不配有的龙套处于鄙视链最底层。
只要有露脸的机会，可以连工资都不要，“给盒饭就行”。
被倒吊被群殴，泡在冰冷水里瑟瑟发抖，多问几句就被骂得狗血淋头。
生气没用哭泣没用抱怨没用，只能自嘲地说句“好激动啊”。
不愿意去做，后面还有十人百人抢着上。这是弱肉强食的动物世界，抛下所有尊严，只盼一朝站上山头，称后成王。
最惨还不是拼，而是你不行，是你没得选。
内地女演员不同男演员，她们普遍意义上的花期短，怒放不过最青春的那十来年。尤其结婚生子后，不到顶尖的人大半只有两种选择：要不腆着脸继续扮少女被人骂“装嫩”，要不沦为小花身边的反衬，扮演絮叨市井的大姨大妈。
惨中之惨的如梦，年轻时都长得不够美。
致敬希区柯克的《惊魂记》，她一脱衣服就被轰下了场：
“这是谁找的替身？皮肤又松，又没有身材，屁股上还有痣。”
她拼了十来年，努力磨练表演，也比不过身边压根没想当演员的室友，只因漂亮走在路上都能被选中当女主角。
不死心拉下脸毛遂自荐，搞得导演忍不下去，一问一答看得人哭笑不得：
“你觉得你有机会吗？”
“我有。”
“你永远都没有！”
“永远是多远啊？”
“永远就是从现在直到宇宙毁灭！懂了吗？”
“那……宇宙毁灭之后呢？”
她笨拙的坚持，可笑可怜可叹又可气。
就跟《喜剧之王》里莫文蔚训斥周星驰浪费一样，如梦不明白她不合时宜的倔强，耽误的是别人的努力与梦想。
导演正和演员商量剧本，她以外卖员的身份插进来，又是毛遂自荐又是要微信，一而再再而三，导演从善意的谎言到不耐烦的敷衍直至失去耐性的发飙，讲出血淋淋的真相：
“人类最大的灾难就是你这种人，又不行，又没有自知之明，还不死心，整天出来搞事情。”
命运给我们的价码，有时甚至一出生就标好了溢价。
好比如梦，没貌没钱亦没才。别人杂耍唱歌分分钟入戏，而她呢？机会摆在眼前居然紧张到酝酿不出情绪。
人啊，年轻的时候，总以为只要努力，就能感动所有人成为生活的主角。是要经过一次次风浪捶打，方会懂自己只是陪跑的龙套。
真正的毒鸡汤是什么？“天才就是1%的灵感加上99%的汗水。”
但那1%的灵感或者说天赋才是令你不泯然众人的关键呀。
没错，很多时候，努力虽无耻亦无用。
“算了吧，这是命。”
残忍吗？更残忍的是，成年人的绝望，就是崩溃之后还必须要假装坚强。
无论遭遇什么样的羞辱，都要默默承受，打掉牙齿和血吞，对家人报喜不报忧：
“这儿每个人都很喜欢我的。”
电影里最戳心的地方，便是如梦和家人彼此假装很好，彼此假装我们真的以为你过得很好。
看着自己的掌中宝在外面摔得灰头土脸，父母帮忙争得头破血流，也不过只争来一份盒饭，还得小心翼翼发问：“你不知道我是谁吧？那就好。”
这一幕呀，看着看着，笑着笑着，我就想哭。
觉得狗血和虚假？那是你没切实体会过生活的獠牙。
饰演如梦的鄂靖文，今年30岁了，已经跑了整整5年几乎没有一句台词的龙套。
为了圆梦，她曾在小品里被人喷水被人用脚踩头，换来台下的哈哈大笑。
更早年间的周星驰，跑龙套时看尽白眼：“有一次觉得自己的台词说得不够好，但是跑龙套的角色，根本没人在乎。为了能重拍一次，我只能跪下求导演。”
而被更多人吐槽的“光明尾巴”，你们有没有想过是另外一种可能？
王宝强饰演的马可来到如梦家，说她被周星驰的新电影选中了，但手机没网络查不到。
或许，从马可踏进门那刻起，接下来的一切都是重回庸碌生活的“如梦之梦。”
所以，周星驰能选中寂寂无名的她；所以，父母会欣然给她几秒内定好头等舱；所以，才艺只有用手学放屁的她只凭照搬前男友做戏就能入围；所以，她最终在《天鹅湖》音乐中闪耀登台。
伤害过她的，爱过她的，关心过她的，一起陪她见证这刻辉煌。
最初《天鹅湖》有两个不同的结尾，通常是混合上演：第一个版本里王子被幻象所惑，最后与公主双双逝去；另一个则是爱情战胜邪恶的大团圆戏码。
曾经，卖猪肉的凌凌漆、开妇科诊所的零零发、死跑龙套的尹天仇……他们有着和自身悬殊极大的梦想，并为之热烈而执着地活着。毕竟，“做人如果没理想，那跟咸鱼有什么分别？”
如今，这个潦草仓促的收尾，更像是周星驰埋藏的闷雷，炸痛清醒的人，快乐愿意做梦的追梦人。
一个朋友说得好：“它用错位的喜剧讲一个广泛的人生悲剧——拥有‘错误’的梦想，要不要固执地反抗。只要还有不认锤的追梦人，这个悲剧就前赴后继 ，永不停歇。”
这出错位的喜剧，分明就是一个广泛的人生悲剧。
正如丑陋的女巫永远当不成睡美人，所有你们以为的柔软和温情不过是一场大梦。
至于为何要“造梦”？导演都在电影里回答了：春节档嘛，张彻盘肠大战那套拍不得，用香肠就可以啦。
人生如梦，人活梦里，不妨潇潇洒洒或轰轰烈烈，大过年的，与有情人做快乐事，岂不快哉？
閱讀更多 泉的向日葵 的文章
