故事從一把絕世古琴說起。
“柯翰斯基”
斯特拉迪瓦里名琴（Kochanski Stradivarius）是現存最美妙的古老小提琴之一，製作於1717年，是傳奇制琴大師斯特拉迪瓦里（Antonio Stradivarius）黃金時期的作品，曾經在宮廷中被末代沙皇尼古拉二世珍藏。
沙皇尼古拉斯二世
俄國爆發革命的時候，沙皇把這把琴交給波蘭小提琴家柯翰斯基（Pawel Kochanski）保管，希望能讓它免於劫難。柯翰斯基和好友波蘭鋼琴大師阿圖爾·魯賓斯坦（Arthur Rubinstein）一起藏在一輛運送家畜的火車上逃離俄國。路上火車被革命者攔下，危急時刻，機智的柯翰斯基用這把琴為革命者們拉奏了一曲《國際歌》，才得以重獲自由。
小提琴家Pawel Kochanski的畫像
這把琴後來輾轉到了法國小提琴家皮埃爾·阿莫亞爾（Pierre Amoyal）手中。他是著名小提琴家海菲茲（Jascha Heifetz）的高徒。據估計，這把古琴的價值在400-600萬歐元之間，價值連城。但極具戲劇性的是，因為這把古琴高昂的價值，竟讓黑幫盯上了阿莫亞爾。
這就是皮埃爾·阿莫亞爾（Pierre Amoyal）擁有的Stradivarius古琴“Kochanski”：
1987年，阿莫亞爾到意大利北部城市Saluzzo主持一場大師班。就在他在旅館門口把樂器和行李裝到他的保時捷911上，準備離開的時候，一個大膽的賊人以驚人的速度突然上車在小提琴家眼皮底下連車帶琴劫走了。
他和警方經歷多方苦尋無果，但名琴卻很快給小偷帶來了噩運。幾個月後盜琴的小偷被突尼斯黑手黨分支同夥槍殺在車裡，小提琴再次不翼而飛。阿莫亞爾僱傭了私人偵探，在意大利都靈、熱那亞和米蘭展開了長久的搜尋。突尼斯黑手黨一直試圖在香港和日本市場上出售這把琴，但無奈斯特拉迪瓦里琴的名氣太響，無人敢買。
直到4年之後，阿莫亞爾終於通過高價聘請的一位羅馬專攻綁架案的律師，通過漫長的討價還價，說服了黑手黨“這把絕世名琴唯一可能的買家只有它原來的主人”，願意以一定數額的贖金換回名琴。結果在交貨的時候，意大利警方精密佈控，一舉逮捕了罪犯，這把名琴終於失而復得，物歸原主。
另一把Stradivarius於1711年製作的古琴“Kreisler”，
絕世古琴的傳奇故事裡，最讓我們好奇的是人們相信近300歲的斯特拉迪瓦里古琴或者同時代意大利制琴大師Guarneri製作的古琴，擁有當下制琴師所不能匹及的美妙音色。甚至有研究人員對制琴的木材的產地、風土，乃至300多年來氣候的變遷進行了研究。琴身近78個部件，細微的結構差別，使用塗漆的成分，塗層的薄厚均勻都很可能影響到琴的音色。
但更令人玩味的是，2012年巴黎六大Jean Le Rond d’Alembert研究所的聲學研究員Claudia Fritz博士和她的同事做了一次震驚藝術界的“巴黎盲品會”，只不過不是像1976年一樣盲品葡萄酒，這次雙盲實驗是讓10位專業小提琴家通過蒙眼盲奏來評判小提琴的音色，看看其中的名家古琴在這樣的測試中是否被判定為優於現代制琴師的製作的小提琴。
實驗中使用了6把古琴，其中5把是斯特拉迪瓦里製作的名琴，另外6把新小提琴，分別作了表面做舊處理，避免演奏家通過手感辨別出新舊。實驗結果顯示，這10位專業演奏家並不能確定地通過盲奏區分出哪些是新琴哪些是古琴，而在選擇“更適合演奏”的小提琴時，選新琴的甚至比選古琴的還要多一點。
Claudia Fritz博士覺得這樣的實驗結果是對現代制琴師技藝的出色證明。當演奏者和聽眾中都存在普遍“好古”傾向的時候，這令人震驚的實驗結果可以讓年輕的小提琴演奏家清醒應該把更多的精力放到提升演奏技巧上，而不是想法設法去獲取一把“古琴神器”。
其實制琴界沒有那麼守舊，18-19世紀的制琴師其實已經嘗試過不少不合傳統實驗作品，比如方形提琴，沒有f孔的提琴，梯形提琴等等。跟我們同時代的比利時制琴名家 Gauthier Louppe設計了一把左右不對稱的小提琴，取名為重生（Résurgence），來適應演奏時候的高音和低音對琴身震動的不同要求。這些嘗試並不是對傳統經驗的拋棄，而是希望通過探索來突破保守藝術文化領域的進步枷鎖。
制琴名家 Gauthier Louppe設計的不對稱小提琴Résurgence
幸運的是，在音樂界沒有那麼多的條條框框，樂器製造師們可以最大限度地利用自己的想象和創造力，來實現人類在這種感覺上對美的無止境追求。
參考資料：Pierre Amoyal的名琴失而復得的故事來自於他的著作 Pour l'Amour d'un stradivarius
閱讀更多 琴界曹氏提琴 的文章
