當被記者問及，你覺得自己工作的這家店和其他的麵包、咖啡店有什麼不一樣時，範啟良抬起頭，眼睛發亮，帶著一種這題我會的神情，用手語打出一句話，「我知道，『無聲的cake』主打的是麵包，其他店主打的是咖啡、飲料。」
沒有套路，不是標答，答案甚至讓人不禁失笑。範啟良望著笑出聲音來的眾人，也尷尬地笑，摸著後腦勺。他似乎不知道自己作為無聲者有多少特殊之處，儘管這常常給他帶來了不便。
晚上六點，廣州最繁華的體育西路，客人來來往往，只有一隅，像被遺忘的角落，難得的靜謐。
這是一家蛋糕店，名叫「無聲的cake」（以下簡稱「無聲」）。
店裡一共有11位店員，平均年齡25.27歲，幾乎都是90後。除了與客人直接溝通的服務員，前臺收款員、飲料師、打包員、後廚麵包師、甜點師……清一色都是無聲者。
無聲者，就是平常所說的聾啞人。
在你走進門、選購麵包、點單、甚至搞不清狀況的時刻，首先進入視野的，是一張笑臉。
在這裡，如果你不會手語，微笑就是唯一的通用語言。
紅了
因為一個錯誤，這種「無聲」被帶到全國。
2018年4月，抖音「無聲的cake」上傳了一條視頻。視頻裡，一位身著卡其色工作服和工作帽的服務員站在櫃檯後，戴著一次性手套，半蹲下去，拿出了一個店內招牌牛角包，頓了一下，工整地擺進盤子。
他再蹲下身，眼神不離顧客，因為聽不到聲音，只好看顧客的口型猜意思，表情緊張又急切，伸手拿了另一種，發現錯了。
被顧客制止後，這位服務員瞪大眼睛，咧開嘴角，又尷尬地笑眯了眼。他盯著顧客，再次伸出左手拿麵包，右手學著顧客的手勢比出了一個「二」。
原來顧客需要兩個一樣的麵包，服務員的笑本是抱歉與尷尬，卻意外地燦爛。
因為這一個微笑，這條視頻在抖音的點贊量超過196萬，評論裡的留言炸開了鍋——「笑的那一瞬間，我真的融化了」「小哥哥是真的帥」「超暖，看起來好單純」……
這位服務員叫範啟良，是「無聲」的服務員、咖啡師。
一開始，範啟良並不知道自己紅了。
這個出生於1994年的男生，網友稱他擁有全世界最乾淨的笑容。接受採訪的時候，他總是害羞，頭往左前方低下，有時候會雙手捂起自己的臉——這是一個下意識的動作，不是有意賣萌。
「很多朋友給我發我的視頻，我才知道自己紅了。」範啟良笑著比劃說，「有人覺得我很帥，想加我微信。」
當被記者問及，你覺得自己工作的這家店和其他的麵包、咖啡店有什麼不一樣時，範啟良抬起頭，眼睛發亮，帶著一種這題我會的神情，用手語打出一句話，「我知道，『無聲的cake』主打的是麵包，其他店主打的是咖啡、飲料。」
沒有套路，不是標答，答案甚至讓人不禁失笑。範啟良望著笑出聲音來的眾人，也尷尬地笑，摸著後腦勺。他似乎不知道自己作為無聲者有多少特殊之處，儘管這常常給他帶來了不便。
難題
範啟良是廣州本地人，店裡掛在牆上的員工幼年照片能看出，他從小就愛笑。
兩歲時，因為一場高燒，他失去了聽力，後來也無法用聲音表達所感。直到現在，只有在大笑的時候，範啟良可以發出一點聲音。就這樣，朋友難過時，他會努力大笑，「嘿嘿」兩聲，逗別人開心。
但他自己面對的是無聲的世界。2003年，範啟良到廣州市聾人學校上學，生活在同類的世界裡，像隔了一層屏障，社會的殘酷被過濾了。
媒體曾報道，廣東省殘聯相關人員表示，當下，無聲者求學的問題可以通過特殊學校解決，可就業依舊是難題，找工作難，持續工作更難，尤其是一個企業接納的無聲者佔比不多，會讓無聲者覺得自己與其他人「有所區別」，心理負擔加大，繼而選擇辭職，或者不斷跳槽去消除心理負擔。
範啟良就是這樣。畢業後，他曾在必勝客、肯德基等快餐店短暫工作過，但都是留在後臺水吧，能與他順利溝通的夥伴無幾，「不方便」，他打著手語說。而且他生性活潑熱情，希望有機會走到店裡，與顧客溝通。
無聲者的就業是個難題，「無聲」的創始人邱俊坤雖是健聽人，也深有感觸。
邱俊坤是油畫專業，自認屬於學霸，交換到新加坡留學時，在後廚偷師，迷上了西點，繼而赴法留學，拿了大大小小無數的獎，此後回國開辦學校。
2009年，他遇見了第一個無聲者學生劉良洲。「一開始我是不想讓他學的，我說你學不會。我當時有點怕，怕教不會。」但劉良洲的熱情感動了他，三個月下來，依靠寫字、手語等方式交流，邱俊坤發現這個學生專注、隨和、愛笑、自信、有禮貌……都是溢美之詞。
但就業時這個「五好學生」卻遇到了困難，找工作一個月沒有一家企業要他，「不是因為技術，實際上連面試都進不了，直接看到簡歷就out了。」邱俊坤找了一圈，發現接受無聲者的單位少之又少，最後，他半求半推地，在自己學生的店裡給劉良洲求了個職。
不到三個月，劉良洲告訴他自己辭職了。「我當時好惱火，是不是又要我幫他找工作？！然後反覆問他怎麼這麼挑呢。」幾番核實後，邱俊坤知道了雙方的不易，只好作罷。
幾年之後，又有無聲者找到他，他也主動接觸了廣東省殘聯，給無聲者做了12期烘焙培訓公開課，目之所及全是無聲者。
「我發現這些人都在聊天，在笑，儘管一點聲音都沒有，但有豐富的表情，真的很開心。」邱俊坤說自己被震驚了，真的是無聲勝有聲，「我當時就想如果把這些小孩放在一個空間，絕對是最優秀的。我當時就講，『哪一天條件好了，我就帶你們開一個品牌，你們一起做服務員，做收銀員，做技術，做咖啡，做烘焙……』」
較勁
承諾過後，有人忘了，邱俊坤卻較上勁了。
他開始做計劃、選場地、做培訓。但身邊到處都是反對的聲音：「這是富二代做的事兒」、「這是殘聯部門該做的事兒」。
朋友勸他，別幹了，「你的服務員連『歡迎光臨』和『謝謝』都不會說，你做這事兒幹嘛？」後來推進，又是重重困難，有人說他是騙子，有人找他要「喝茶費」，「可越是這樣，我越要做」。
另一邊，範啟良和許多無聲者一樣，工作難找，心情難安，不斷跳槽。上一秒可能還在快餐店做服務員，下一刻就瀕臨失業。外界總覺得他們情緒不穩。但實際上，是和正常人溝通的障礙和敏感的心緒，讓範啟良們無措又悲觀。
事情用了整整五年逐步推進。終於，第一家「無聲」在廣州白雲區開業。報道不斷，找上門來的無聲者也不斷。邱俊坤把15%的股份給了無聲者。「只不過一直在賠錢，他們是一直沒拿到錢的股東。」邱俊坤說。
邱俊坤不大的辦公室裡，一整套黃色皮沙發，破了好幾個洞。邱俊坤右手撫摸著沙發上的破洞，嘆著氣說：「我也沒覺得丟人，節省下買沙發的一萬塊，也許能幫助一些人。」
邱俊坤覺得，自己揹負的是N個家庭的希望。他不僅有自己和妻子的家，還有無聲者背後無數個家。「他們談戀愛我也要管啊，怕他們受欺負，自殺了可怎麼辦。」
「現在只是我一個人帶了一群人，做了一件不容易做到的事。」邱俊坤說，「我希望以後能少虧錢，慢慢變成不虧錢，或者有真正善良的人願意和我一起當事業做。當然我也希望有一天能賺錢，讓每個合夥的無聲者都有機會去開分店，成為真正的股東。」
光芒
因為喜愛咖啡，經朋友介紹，範啟良來到邱俊坤的學校學習咖啡拉花，希望能進入「無聲」店裡。對於培訓期的學生，這裡管吃管住，還開工資，就像是個公益學校。
後來，範啟良成了一名咖啡師。
他在櫃檯後微笑，收錢、調飲料，會拉心形的咖啡拉花，經抖音一役，迅速爆紅，成為了店內活招牌。
採訪那天，晚間近十點，範啟良還在一遍遍地錄宣傳節目，臉上的笑容有點僵。
範啟良望向他的夥伴，一手握著拳，輕輕敲打另一側臂部——這是顯示「累了」的手語，夥伴比出加油的手語，兩人相視一笑。
成了店內活招牌之後，他忙碌了許多。線上，他有了一百多人的粉絲群，線下，有粉絲慕名而來，要求合影，「很歡迎喜歡我的人來店裡看我。」他比劃說。
他變得沒有空跳舞、玩死飛（固定齒輪自行車），連曾經，沒有「無聲」可當做事業的那些年，曾當過三年遊戲主播的他連遊戲都越玩越少。
無聲者和其他有障礙的「特殊人群」背後似乎都有個悲情的故事，但這裡的無聲者不靠悲情動人，微笑間似乎自帶光芒。
一個週六的下午四點，正是逛畢商場，人閒肚餓的時候，「無聲」店裡，客人們大排長龍。
大排長龍確實有店家火了的緣故，但另一個原因是無聲者與客人溝通不暢，效率不及其他店面。
隊伍中，一位看起來二十出頭的女孩，用語速極快的廣東話點單，要了一杯果汁，希望服務員加速做，對方擺了擺手，指向放在一旁的「溫馨提醒」——本店員工大部分是聽障人士，點餐買單時效率可能會降低，希望大家能給予他們些許耐心和關愛……
女孩呆住，往後退了幾步，轉身走了。在她身後，一位帶著孩子的年輕父親也小聲嘀咕，「要用手語點餐啊，不會怎麼辦。」
十來歲的小女孩走上前去，比比劃劃、勾勾寫寫，完成了點餐付費。最後依照提示，衝著範啟良，豎起大拇指，往前點兩下，意思是「謝謝」。
女孩打開手機，在抖音，給「無聲的cake」點下了一顆愛心。
閱讀更多 人物 的文章
