道光年間，某縣發生一起因奸謀殺親夫的命案，案情非常奇怪，案發現場，死者某甲的腦袋對著屋裡，腳衝著屋外，橫屍於家中門檻之處，下半身全是鮮血。仵作將他俯臥的身體翻過來才發現，他的生殖器已被剪斷，疼昏過去，因失血過多而死。
如此兇殘的殺人案，官府十分重視，經過一番嚴訊，某甲的新婚妻子，“嘗自承與表兄某通”。既有通姦劣跡，謀殺親夫便是“水到渠成”的事情，尤其“剪斷命根”的殺人手法，無疑暗示著犯罪動機源於某種不正常的兩性關係。知縣據此嚴刑拷打，某甲妻子熬刑不過，只得承認：當晚同某甲在臥室拌嘴，惱羞成怒之下，舉剪“咔嚓”，官府遂判決該女死刑。
案件由縣裡遞交至省裡復勘，巡撫的幕僚程某在審閱屍格（屍檢報告）時，突然覺得不大對勁，便告知巡撫此案也許另有內情，巡撫也覺奇怪：“這個案子動機和手法都很明確，犯婦亦已招供，何來蹊蹺？”
“試想死者在屋裡跟夫人吵架，陽物被剪斷，劇痛之中，應該奪門而逃，那麼就算在門口倒下死去，也應是頭朝屋外，腳朝屋內，可這份勘驗卷宗顯示的正相反，死者是頭朝內，腳朝外，這分明是從外面往家裡逃的樣子，只怕其中有冤。”
巡撫聞言雖覺有理，但依然堅持原來的判決：“陽具是何物，哪是能隨便露出讓外人剪的，不必多疑（腎囊何物，誰得而加以剪？何所疑）！”隨後甲妻與其表兄被開刀問斬，明正典刑。幕僚程某認為這是一起判錯的冤案，心中感到無比內疚，便遞交辭呈，還鄉養老。
恰好程某之子續絃，娶的是浙江一知府的女兒。結的這門親是達官顯宦之女，兒子兒媳婚後也非常恩愛，讓程某很是高興，只是偶爾想起某甲之妻在刑場上被砍頭的慘況，未免唉聲嘆氣，兒子問他所為何事，他就把案子講了一遍，經兒子勸說很久，他的心情才平復下來。
接下來發生的事情，卻是程某包括很多人做夢都沒有想到的。程某之子血氣方剛，少不得跟新婚妻子甜膩。一日，程子“戲以己之生殖器示之曰：‘亦嘗見此乎’？”本就是一句房中葷話，沒成想妻子認了真，竟說道：“那有啥，我還珍藏了一個用油漬著的‘真品’呢！”
程子大驚，窮追逼問妻子到底怎麼回事，妻子說漏了嘴，想再遮掩過去就有些為難，良久才從自孃家帶來的竹筐裡，取出一個罐子，打開密封一看，裡面竟真的有一個泡在油裡的成年男子生殖器。程子驚得目瞪口呆，問之從何而來，妻子無奈說出一段孽緣。
原來，當初岳父大人在浙江任知府時，某甲因是表親關係，上門投靠，被知府聘為管家。當時，某甲表妹，也就是程子續絃的夫人，正待字閨中，某甲每天打理家務，少不得出入閨閣，一來二去，就同表妹暗中勾搭，私定終身。可惜後來因知府掛冠離任，舉家返鄉，表兄妹只能依依惜別，某甲答應回家與父母說明，儘快上門提親。
誰知回家後某甲方知其父已為自己定下一門親事，迎娶富戶之女，一見真金白銀的彩禮，他早把表妹忘在腦後。吉期將近，離任的知府攜帶家人從大老遠的地方前來道喜祝賀。某甲一見表妹，想起昔日種種，頓生慾念，請留知府在家小住時日，離任知府如何知曉他的花花腸子，便點頭同意。
這日深夜，某甲偷偷摸到表妹房間，希望與她重溫鴛夢，表妹勃然大怒，斥責他始亂終棄，卑鄙無恥！哪知某甲慾火中燒，脫了褲子就要硬來，表妹的臥榻正好有把做女紅的剪刀，她上去就剪，某甲登時慘叫，奪門而出，“負創而奔新婦室，未越戶而僕，遂死”——這也正是他的屍體頭朝室內，腳朝室外的原因。
表妹趁著天黑，趕緊將閨房和一路上的血跡擦拭乾淨，當官府將才成親的表嫂鎖拿帶走時，她隔著窗欞，臉上浮現出陰冷的慘笑……
聽完妻子的講述，程子臉色煞白，一身冷汗，他終於明白，父親的推理沒錯，甲妻被殺真的是一起冤案，而真兇竟就是自己的枕邊之人。他趕緊告知父親程某，程某“密告冤婦之父，使入都控之”。很快朝廷重審此案，殺人真兇遭到懲處，而冤殺某甲之妻的“巡撫以下各官降革遣戍有差”。
此案之奇，不僅奇在殺人手法的兇殘，奇在程某通過屍體方向做出的推理相當嚴密，奇在兇手水落石出竟是因為閨房之內的夫妻秘語，更奇在與“雙釘案”有某種相仿而可怕的邏輯：對於至親的人，哪怕是一個屋簷下生活、一個床上睡覺、一個蒸鍋裡舀飯的，如果不深入瞭解他或她的過去，那麼在某種意義上，他和她依然不過是陌生人——這也許就是我們閱讀史書古案的真意所在。
提起“雙釘案”，很多人可能首先想到的是臺灣古裝系列《包青天》中的“雙釘記”，有個故事也可一看：一男子死去，刑警隊長懷疑是其妻所殺，但怎麼都找不到殺人手法，各種愁煩之時，隊長二婚的媳婦提醒“看看死者鼻孔裡有什麼”，隊長一掏，兩枚鋼釘，最終將死者妻子繩之以法。在佩服自己媳婦之餘，隊長突然想起媳婦前夫也死得蹊蹺，開棺驗屍發現“前夫哥”也是被鋼釘插鼻而死，於是大義滅親，將一副手銬銬在了媳婦的手腕上……
如果說上面只是一個故事，那《折獄龜鑑》中記載的一樁真實案件，則值得一觀。北宋名臣張泳在蜀地當官時，有天外出辦公，遇見一家人出殯，有位婦人扶著棺材一路大哭，但哭聲“懼而不哀”，張泳覺得奇怪，就把那婦人叫來詢問棺材裡的死者是誰。婦人回說是自己丈夫，得暴病突然過世。張泳察言觀色，覺得婦人在對答時，總是心神不定，身子瑟瑟發抖，十分害怕，便斷定她丈夫之死“另有內情”，遂令轄下一知縣詳細審問。
知縣一邊審訊婦人，一邊讓仵作仔細查驗，但無論仵作怎麼檢查，也沒發現死者身上有傷口，用銀針扎入腹內驗毒，同樣一無所獲。知縣得知後，頗為發愁，其妻見他長吁短嘆，問發生何事。知縣便將事情經過一說，其妻“教吏搜頂發，當有驗”，縣令聞言非常震驚，因為此前從未聽說過把鋼釘釘入頭頂的殺人手法，“乃往視之，果有大釘陷其腦中”。
張泳得知案件被破獲，也非常欣喜，便詢問是如何得知那詭奇的殺人手法的，知縣如實相告。張泳對其妻讚不絕口，隨後有意無意地問了一句：“你夫人是原配嗎？”知縣回說不是，其前任丈夫病死後，才改嫁自己的。張泳令將其妻“請來”，同時掘開“前任丈夫”的墳墓，“發棺視屍，其釘尚在”。知縣之妻即與之前那位“哭婦”一起綁縛刑場斬首。值得一提的是，電視劇《大宋提刑官》開篇第一集，宋慈夢中即講到火釘入頭有關傷口的細節內容。
這是歷史上真實的“雙釘案”，拋開此案的曲折與詭奇不談，值得深思的是張泳特立獨行的思維方式。大部分人借別人的幫助解開一個謎的時候，都只顧著對幫助者感激不盡，而張泳卻要深究“為什麼解開這個謎的是她”，表面上只比大部分人深思一步，但很多案件的成功偵破，往往便建立在“深思一步”上。
閱讀更多 南楚喬木 的文章
