新媒體時代的人，看的是段子手的毒雞湯，寫的是追不完的熱點，愛的是撕碎赤裸裸的現實，把傷口一遍遍給人看，讓它不要結痂，反而越撕越大。
誰還記得，曾經，有一個作家擁有溫柔的名字，寫著溫柔的文字，默默撫慰著幾代人，教我們一直向上？
他就是剛逝世不久的作家林清玄。
他的文字，字裡行間的平淡與溫暖，在這個犀利的可以隨時嬉笑怒罵的時代，卻從不過時。
最熟悉的就是收錄在語文課本的《和時間賽跑》和《桃花心木》這兩篇文章。非常簡短，沒有過多的優美辭藻和抑揚頓挫，卻從一個孩子的視角娓娓道來人生的大道理。
桃花心木：在不確定中生活的人，能比較經得起生活的考驗，會鍛煉出一顆獨立自主的心。
鄉下老家屋旁，有一塊非常大的空地，租給人家種桃花心木的樹苗。桃花心木是一種特別的樹，樹形優美，高大而筆直，從前老家林場種了許多，已長成幾丈高的一片樹林。所以當我看到桃花心木僅及膝蓋的樹苗，有點兒難以相信自己的眼睛。種桃花心木苗的是一個個子很高的人，他彎腰種樹的時候，感覺就像插秧一樣。樹苗種下以後，他常來澆水。奇怪的是，他來得並沒有規律，有時隔三天，有時隔五天，有時十幾天才來一次；澆水的量也不一定，有時澆得多，有時澆得少。我住在鄉下時，天天都會在桃花心木苗旁的小路上散步，種樹苗的人偶爾會來家裡喝茶。他有時早上來，有時下午來，時間也不一定。我越來越感到奇怪。更奇怪的是，桃花心木苗有時莫名其妙地枯萎了。所以， 他來的時候總會帶幾株樹苗來補種。我起先以為他太懶，有時隔那麼久才給樹澆水。但是，懶人怎麼知道有幾棵樹會枯萎呢？後來我以為他太忙，才會做什麼事都不按規律。但是，忙人怎麼可能做事那麼從從容容？我忍不住問他：到底應該什麼時間來？多久澆一次水？桃花心木為什麼無緣無故會枯萎？如果你每天來澆水，桃花心木苗應該不會枯萎吧？種樹的人笑了，他說：“種樹不是種菜或種稻子，種樹是百年的基業，不像青菜幾個星期就可以收成。所以，樹木自己要學會在土裡找水源。我澆水只是模仿老天下雨，老天下雨是算不準的，它幾天下一次？上午或下午？一次下多少？如果無法在這種不確定中汲水生長，樹苗自然就枯萎了。但是，在不確定中找到水源、拼命紮根的樹，長成百年的大樹就不成問題了。”種樹人語重心長地說：“如果我每天都來澆水，每天定時澆一定的量，樹苗就會養成依賴的心，根就會浮在地表上，無法深入地下，一旦我停止澆水，樹苗會枯萎得更多。幸而存活的樹苗，遇到狂風暴雨，也會一吹就倒。”種樹人的一番話，使我非常感動。不只是樹，人也是一樣，在不確定中生活的人，能比較經得起生活的考驗，會鍛煉出一顆獨立自主的心。在不確定中，就能學會把很少的養分轉化為巨大的能量，努力生長。現在，窗前的桃花心木苗已經長得與屋頂一般高，是那麼優雅自在，顯示出勃勃生機。種樹的人不再來了，桃花心木也不會枯萎了。和時間賽跑：人永遠跑不過時間，但是可以比原來快跑幾步。那幾步雖然很小很小，但作用卻很大很大。
讀小學的時候，我的外祖母去世了。外祖母生前最疼愛我。我無法排除自己的憂傷，每天在學校的操場上一圈一圈地跑著，跑得累倒在地上，撲在草坪上痛哭。那哀痛的日子持續了很久，爸爸媽媽也不知道如何安慰我。他們知道與其欺騙我說外祖母睡著了，還不如對我說實話：外祖母永遠不會回來了。“什麼是永遠不會回來了呢？”我問。“所有時間裡的事物，都永遠不會回來了。你的昨天過去了，它就永遠變成昨天，你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你一樣小，現在再也不能回到你這麼小的童年了。有一天你會長大，你也會像外祖母一樣老，有一天你度過了你的所有時間，也會像外祖母永遠不能回來了。”爸爸說。爸爸等於給我說了一個謎，這個謎比“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”還讓我感到可怕，比“光陰似箭，日月如梭”更讓我有一種說不出的滋味。以後，我每天放學回家，在庭院時看著太陽一寸一寸地沉進了山頭，就知道一天真的過完了。雖然明天還會有新的太陽，但永遠不會有今天的太陽了。我看到鳥兒飛到天空，它們飛得多快呀。明天它們再飛過同樣的路線，也永遠不是今天了。或許明天飛過這條路線的，不是老鳥，而是小鳥了。時間過得飛快，使我小心眼裡不只是著急，還有悲傷。有一天我放學回家，看到太陽快落山了，就下決心說：“我要比太陽更快地回家。”我狂奔回去，站在庭院裡喘氣的時候，看到太陽還露著半邊臉，我高興地跳起來。那一天我跑贏了太陽。以後我常做這樣的遊戲，有時和太陽賽跑，有時和西北風比賽，有時一個暑假的作業，我十天就做完了。那時我三年級，常把哥哥五年級的作業拿來做。後來的二十年裡，我因此受益無窮。雖然我知道人永遠跑不過時間，但是可以比原來快跑幾步。那幾步雖然很小很小，但作用卻很大很大。如果將來我有什麼要教給我的孩子，我會告訴他：假若你一直和時間賽跑，你就可以成功。看了林清玄的散文，才知道好文章、好作家並不一定需要多好的文筆和多高超的寫作技巧，更重要的是真摯、打動人心。
如果說看有些作家的文章是“過癮”，看林清玄的文章則是“舒服”。這種舒服，就像冬日的午後讓太陽曬得暖烘烘一樣，林清玄的文字除了清新，更有領悟，有真情。
常想一二，不思八九
“俗話說‘人生不如意事十之八九’，我們生命裡不如意的事情佔了絕大部分，因此，活著的本身就是痛苦的。但是扣除了八九成的不如意，至少還有一二成如意的、快樂的、欣慰的事情。我們如果要過快樂人生，就要常常想那一二成好事，這樣就會感到慶幸、懂得珍惜，不致被八九的不如意所打倒了。”現在的年輕人包括我，真的是埋怨多，感恩少。如也能“常想一二”，應該心裡就不會那麼辛苦了。
人間有味是清歡
“清歡”是什麼呢？清歡幾乎是難以翻譯的，可以說是“清淡的歡愉”，這種清淡的歡愉不是來自別處，正是來自對平靜疏淡簡樸生活的一種熱愛。當一個人可以品味出野菜的清香勝過了山珍海味，或者在路邊的石頭裡看出了比鑽石更高貴的價值，或者聽林間鳥鳴的聲音比提籠遛鳥更感動，或者靜靜品一壺烏龍茶比起在喧鬧的晚宴中更能清洗心靈……這些就是“清歡”。小時候，吃幾毛錢的零食、放學後看電視就可以很快樂，長大後快樂就很難了，拿幾百幾千塊買東西也未必快樂，因為別人擁有更多。
“清歡”難得，例如：旅遊時能靜靜享受美景美食卻不忙著拍照，或許也算是獲得“清歡”了吧。
一個人浪費時間是無聊，兩個人浪費時間是浪漫。
……
還有很多很多溫柔的文字，值得不時翻出來看看。
作家的筆墨離不開他的成長曆程。林清玄的媽媽對他的影響很大，告訴他寫作時，要想想文章有沒有比造紙的樹有價值，因此林清玄寫文總是言簡意賅；告訴他“辛酸的少寫一點，趣味的多寫一點”，因此林清玄的文字總是充滿溫暖和力量，與如今的“喪文化”大相徑庭。
無論如何，我只想說，在這個文鋒犀利的時代，有這樣溫柔的文字，真好。
畢竟，段子能博人一笑，毒雞湯引來粉絲共鳴，聲討和謾罵能招來一堆跟風的“教眾”，而已被很多人拋諸腦後的平淡哲理，卻能在多年後，細細咀嚼，嚐出醍醐灌頂的人生真諦。
閱讀更多 劇往矣 的文章
