刘万勤，中教高级教师，河南省作协会员，新乡县作协副主席。1980年出版中篇小说《翠叶红花》，继而出版文艺理论《生活与写作》，诗集《弯弯地流淌》。曾获新乡地区文学创作奖。组诗《红土地》20l7年获“中华情"全国散文诗歌大赛金奖，小小说《张大锤》2018年获“讲好山东故事"优秀奖。
秕谷从德望大哥家出来，觉得身上压了担子，既光荣又沉重，胸口止不住咚咚地跳。
秕谷已步入古稀之年。他身材单薄，锁骨和面颊上的颧骨蹦大高，个子又矮，活像一粒秕谷。他嘴又笨，人们常说他嘴笨得像棉裤腰，或者嘴含冰凌倒不出水。他在人们的眼里，就像地上的一粒秕谷，看他不着。为此，他常常心里压气，可嘴又吐不出个子丑寅卯来。
家族里，年年有红白事。出头露面的办事人，要选辈分最高年龄最长的担任。德望大哥是理所当然的办事人。可他最近患有腿关节肿痛，行动很不便。他要不能到场，往下挨就挨着秕谷了。停三天家族里要打发闺女，这事相对简单，所以德望大哥就把秕谷喊到家里去。头一回，只让他在吃过饭后，和亲家或者男方办事人接一下头，问句啥时候回门。回门就是婚后女家去车把闺女接回来。德望大哥一遍遍地教他，像教刚入学的小学生。
秕谷总算有了出头之日，这是他梦中所求的，实实的扬眉吐气。他从德望大哥家出来，走路轻飘飘，心里一美一美的，犹如他四十三岁那年，有人给他提了个媳妇那样。可又觉得担子不轻，到时候，这句话能顺畅地说出来吗？能叫人夸他秕谷就是不秕吗？他心里在敲鼓。
回家路上，他胸口依然在腾腾。是胆怯吗，他自问，是，大半辈子没有在人多时说过话；可又不是，分明有高兴的成分在。但他对自己不放心，到时话要说不出口，或是说错，可咋办？想到这里，浑身颤栗得更厉害。在德望哥家，这活揽下了，能回头退去？他立马摇摇头，要退了，我就成地道的秕谷了。揽下了就该扛过去，那年去黄河南推大粪来回四百里，耍尿泥了?这回只是说句话，能压趴下？哼，这一回要叫老少爷们看看，看我秕谷是怎样不秕的！
回到家，他的嘴扑哧个不停。问题是，话出口时，不是顺顺溜溜的。他就大声练习，啥时候、回、回门。说回门时，嘴跟舌头就不听使唤，一急，就嗵嗵地走出家门，到村东歪柳树下的大坑边，一遍遍练习说回门。该吃饭了，老伴来回寻他，寻到大坑边，他还在回门、回门说个不停。老伴佯怒道，不回家门，谁叫你捣填！
喜事说到就到了，老伴给他拿出新衣新裤新鞋袜，一身新崭崭的。侄子们跟他开玩笑，今儿这打扮得人五人六的，像个办事人。他脸憋得通红，要骂娘个腿，没有说出来。侄媳妇也跟他开玩笑，秕谷叔，今儿是新谷，还是有点秕啊。他没法还嘴，就弯下头去。他一看这么多人，想到时候要说那句话，心一缩，浑身又抖动起来。
送客到亲家，秕谷坐首席上位，一个兄弟对他不放心，就挨他坐下。
吃喝完毕放筷了，亲家走过来，一脸的笑，一拱手说，都吃好没有？看还有啥事要吩咐的。秕谷没有反应，兄弟捣捣他，站起来。秕谷迟疑地站起来，却不作声。兄弟小声说，就说那一句，说那一句。
他脸一红，说，啥时候、吃、吃喜面？
顿时在座的都惊得瞪大眼，猛一愣，知道南地错到了北地，都咬住嘴唇不敢笑出声。亲家也愣得直眨眼，半天才笑笑说，到时候再说吧。兄弟赶紧补上，啥时候回门？亲家说，咱老规矩吧，第三天。好好，就这样定下了。
回去的车上，可炸了窝，哪有刚把闺女嫁出去，就问什么时候吃喜面的，尤其这话是出自娘家人之口，就更失体面和大雅。年轻人说，今儿这句话简直能上吉尼斯纪录了。人多嘴杂，你一口他一嘴，齐向秕谷狂轰滥炸。秕谷此时像只受了重伤的鸟，把头扎进裤裆里，浑身直哆嗦。
回到家，他就滚到床上发起烧，汤水不进。老伴苦丧着脸说，没有金刚钻，就别揽那瓷器活，嘴跟缠裹脚的一样，就不知道自己几斤几两？
秕谷一个鱼打挺，翻身坐起，暴跳道，吵！吵！你中你说！秕谷起身，猛地拉开门，发疯似地一扭一晃，像一粒刮飞的秕谷，直向德望大哥家奔去。嘴里鼓囔着，再回，看我秕谷，到底还、还秕不秕！
2019、2、28
閱讀更多 鄉土小說天地 的文章
