2019年3月31日，对于居住在河北省廊坊市的张峰一家，是一个充满恶意巧合的星期天。
因为没带车钥匙、房门钥匙，急匆匆出门的3口人返回家门口，在23楼电梯间等待着开锁师傅间隙，8岁女儿张童童在没有住户的邻居家门口发现了一个蓝色布袋，感到很好奇。
这个包裹包装整齐，用胶带缠紧，用手很难打开。张峰掏出早晨上香用的打火机，点燃胶带，第一层包裹的布被拆开，一个类似喝水杯的东西露了出来，外面仍缠着胶带。当张峰的妻子刘敏再次拿打火机点燃杯子上的胶带时，意外发生——包裹炸了。
受伤的一家三口被120紧急送到廊坊市人民医院救治，当天转院北京同仁医院。目前，三人已脱离生命危险。张峰的右眼球破裂被摘除，做了开颅手术，情绪恶化。刘敏左手被炸掉，家人暂时还没有告诉她真相。张童童受伤较轻，但右脸留下的伤疤，或将永远留在这个爱美的小女孩脸上。
张童童在家人的陪同下
目前，廊坊市公安局东方大学城分局针对此事已介入调查。
拆开来历不明的包裹
3月31日8时40分左右，家住廊坊市东方大学城内的某小区的张峰出门前，和往常一样，在神龛上七柱香，不吸烟的他随手把打火机揣进了裤兜。9时左右，连早饭都没吃，张峰一家三口就匆忙出门了，当他们站在小区门口的自家车前时，才发现钥匙落在家里了。这样粗心的事情，在张峰身上从没有发生过，他有一个好习惯，每天回家开门后，会把钥匙直接揣进衣兜。
妻子刘敏这才想起来，并开始自责。31日凌晨3点多，夫妻俩在自家烧烤店关门后，8岁的女儿张童童已经睡着，张峰抱着女儿到了家门口后，刘敏从丈夫衣兜里掏出钥匙打开家门，顺手把钥匙扔在了餐桌上。“就没放在他的衣服兜里，每天都是老公开门。”刘敏说。
张峰给开锁公司打了电话，一家三口坐在一楼单元门口等待着开锁师傅，因为感觉室外有些阴冷，就回到23楼楼梯间等待开锁。
“蓝色的布袋上面有白色的字，袋子里面有东西，孩子让他爸给打开。”刘敏说，电梯间的感应灯灯光昏暗，女儿在楼梯间玩耍时，在隔壁邻居家门口靠墙一侧，看见了一个袋子，里面装着一个类似床单的布裹的东西，外面缠着胶带，特别板整，但用手打不开。
一家人便围在电梯前试图将包裹打开。“他爸就从兜里拿出火机点着了，就开了。”包裹着很多布，打开之后看见一个白色的透明喝水杯杯底，杯外还缠着胶带，杯里面还有一个红色的东西，但她看不清。
刘敏想弄清楚这个东西到底是什么，便拿过丈夫的火机，做了一个差点要了全家人性命的举动——向杯底点火，爆炸。一声巨响后，三个人全都倒在地上。
“当时就听见‘咣’的一声，像轮胎爆胎的声音。”张峰家24楼的一位居民告诉《凤凰周刊》记者，他当时也不知道发生了什么。后来警察来家里询问时，他才知道是楼下发生了爆炸。
爆炸发生后，电梯刺耳地响声警示刘敏要保持清醒，带女儿找邻居求救。她脱下外套将受伤的左小臂勒紧，她眼睛巨痛，睁不开。张童童还能看见，她扯着妈妈的衣服。刘敏扶着楼梯扶手顺着楼梯向楼下爬去。
“22楼、20楼的邻居都不在家，敲门半天也无人应答。”找不到邻居帮忙的母女俩，不知过了多久，才爬到一楼。
“大姐你咋的啦”，一个小伙子的声音传到刘敏耳边。“帮我打120。”说完，刘敏就再没听不到小伙子的声音，他走开了。之后，一位老人帮她打了120。
“120车来了，别害怕。”躺在23楼血泊中的张峰醒后，第一件事就是拿出手机，在向120打去了求救电话，并给女儿打去电话安慰母女俩。
“出门时没注意有没有这个袋子。”刘敏回忆说。
120救护人员赶到现场后，对刘敏和张童童做了止血和包扎后，乘坐隔壁单元的电梯，将还在23楼的张峰抬到救护车上。当天下午，一家三口从廊坊市人民医院被转院至北京同仁医院救治。
刘敏躺在急诊室病床上
北京同仁医院医生从张峰、刘敏胸部等身体部位均提取出肉眼可见的玻璃碎片。刘敏左手被炸没，家人怕她心理上接受不了，没有将这个事实告诉暂时还看不见的她。“两只眼睛有一只可能保不住。”刘敏的家人说。
医生从刘敏身上提取的玻璃碎片
张峰伤情最重，右眼已经摘除，还做了开颅手术。术后，即使对家人，他的情绪也异常暴躁。张童童右脸太阳穴的位置有炸裂伤，在ICU观察几天后已无大碍。
楼梯间的血路
“因电梯损坏，需维修，恢复时间待定。”事发后，东方大学城某小区19号楼1单元门上张贴着通知单。居住在这栋居民楼的业主，只能爬楼梯或是乘坐隔壁单元的电梯后，再走消防连廊上下楼。
张峰一家居住的19号楼
4月2日上午，事发后的第二天。一单元门前的警戒线已经撤掉。《凤凰周刊》记者从1楼走楼梯前往23楼。从一楼的楼梯地面上，便开始出现小血滴，楼梯扶手上，也都是血迹。越向上，血滴越大，越密集。
2301室是张峰一家刚刚搬进半个月的出租房，防盗门上还贴着春联，左侧的对联已经掉落，只剩下右侧的“岁岁平安合家欢”。一墙之隔的2302室防盗门上贴着“欢迎回家”。
门右侧的弱电井前放着一捆地毯，地上也放着地毯。电梯间内的地毯是张峰家的房东从屋内搬出去的，因为旁边的邻居还没有入户，所有地毯就堆放在邻居家门口旁，而张童童就是从地毯旁拿起的蓝色布袋。
透过张峰家的防盗门，从室内传出的佛乐声回荡在不足5平方米的电梯间内。楼梯间地面上是脱落的墙皮、墙上到处都溅了血迹和烧焦的头发，声控灯灯罩破碎，消防栓、水暖井已经向内凹陷，与墙体脱离。通风井通风百叶已经完全脱落。电梯门上有大小不一的坑洼，电梯旁的灭火器下，是一大摊血迹。
通向楼梯的单元门门把手也被炸裂，楼梯间的声控灯灯罩脱落，楼梯间地面有大面积血迹。而在楼梯间22楼和20楼的门把手以及通往消防连廊的铁门门把手上，都有开门留下的血迹。显示着刘敏母女俩曾向楼下的邻居求助过。
通往楼道的门破损，地面上满是血迹
“帮我找下我的手。”据廊坊市卫生急救中心相关负责人介绍，3月31日10时31分，张峰拨打了120。当时救护人员赶到现场后，刘敏和张童童坐在楼外的台阶上，满脸是血。刘敏还请求救护人员前往23楼时，找到自己被炸掉的手。而救护人员在到达23楼时，遗憾没有找到。但急救人员也看到，地上还有散落着一个没有拆开的白色包裹。
“当时蓝色布袋里还有东西，但是有点脏，就没让孩子接着翻。”刘敏告诉《凤凰周刊》记者。
针对此事，《凤凰周刊》记者来到小区内幸福基业物业服务有限公司提出采访要求遭到拒绝。
欠债借钱开餐厅
十多年前，婚后的张峰和刘敏从黑龙江来到廊坊市东方大学城一家饭店打工，张峰做厨师，最拿手的就是东北菜。拼搏了几年后，夫妻俩攒了一点钱，开了自己的饭店和旅店。
几年后，夫妻俩借了一些钱，加上自己的积蓄，在廊坊市市区开了一个三层楼的烤肉自助，总投入上百万。起初生意不错，但慢慢来吃饭的人越来越少，即使转让，也没有人接手生意惨淡的饭店，直到停业关门。夫妻俩赔掉了积蓄，还欠了亲戚朋友不少钱。
生活还要继续，看着渐渐长大的女儿，夫妻俩又借钱在河北霸州市开了一家小饭店。“一分钱没有，借钱都敢开饭店，他俩就是想把欠别人的钱还上。”刘敏的家人说。
2018年7月，夫妻俩在目前租住房屋的小区附近又租了一家门市，开了一家便宜坊东北菜、海鲜、烧烤城，21个餐桌，能容下近百人用餐。
4月1日下午，该门市所属的园绎房产的工作人员在门上贴出了门市“转让”通知，并断了电。据负责人介绍，张峰夫妻俩在2018年7月以年租金26万的价格将该门市租下，装修一个多月后，开门营业。
“签合同时给了1万，春节前又给了5万，剩下的20万要了很多次，但夫妻俩总是以没钱等理由拖着，现在干脆连人都找不到了，只能把门市转让出去了。”该负责人抱怨说。
4月2日上午，10余个饭店员工聚在张峰家的饭店门前，讨要工资。这些人总共被拖欠5万元左右。
聚在张峰家的饭店门前讨薪的员工
50岁的李颜春曾是这家店的服务员，月工资3000元，工作了5个多月的她还有1.2万多元工资没有拿到。今年2月28日，她辞职了。
“饭店周末生意好，平时生意也还过得去，好的时候能有五六千的营业额。”洗碗工王秀芳告诉《凤凰周刊》记者。
“他家有两个饭店，张峰平时负责照看霸州市的那家饭店，刘敏负责旁边的这家，有时关门太晚，她就睡在店里。”张峰家饭店旁的生鲜超市老板说。她家的7岁男孩还有旁边一家饭店的小女孩经常和张童童一起玩，邻居间相处还算愉快。
“她家的服务员经常过来给店里买东西，但都不给钱，都是记账。最近一次要钱是3月30日，欠了200多元。”该老板坦露。“要了好几次，钱确实不太好要。”
在中国裁判文书网上检索张峰夫妇的名字，能够找到租赁合同、借款合同纠纷等3起民事判决书。
张峰的家人也承认，他们夫妻俩因为做生意赔钱确实欠了很多钱，但具体数目是多少，只有夫妻俩知道。“两人也努力开店赚钱、还钱，没想到刚有起色，就发生了这样的事情。”张峰的姐姐说。
*文中一家三口均为化名
*本文由树木计划作者【凤凰周刊】创作，独家发布在今日头条，未经授权，不得转载。
閱讀更多 鳳凰週刊 的文章
