一
我的大舅是個瞎子！
按理說，我不應該這樣稱呼大舅，應該叫他盲人，或者失明者。但是我不，我的大舅就是個瞎子，我的大舅已經瞎了六七十年了，他已經直面這個冰冷而殘酷的現實、已經在黑暗中摸索一輩子了，好聽的稱呼能讓他重見光明嗎？能讓他覺得自己不是個瞎子而是個健全人嗎？
對一些不好事物的遮掩、隱晦和繞行，從來都是國人自欺欺人的劣根性，如果換作阿q瞎了，他定會說：“我不是瞎子，我是盲人，不是所有瞎子都能當盲人的呢！盲人是有文化的瞎子呢！”
二
我至今不知道大舅是因何而瞎的？據說，大舅很小的時侯，原本是不瞎的，至少是看得見一些光亮的。後來似乎是患了眼疾，在他眼前的事物一天天變得模糊起來，到最後就什麼都看不見了。據說，大舅一直因此埋怨他父母，也就是我的外公外婆沒有及時給他治療呢！
看得出來，這種怨，是種在大舅心裡了的。在我的記憶中，很少見大舅主動關心過外公外婆的冷暖，甚至連叫一聲爹媽也是少有的，哪怕外公外婆去世時，他也表現得相當的平靜。
我能理解大舅，更能理解外公外婆。在大舅還小的那個年月，連吃頓飽飯都是一件極其奢侈的事，又怎麼有錢去看病呢？即使有點錢，又怎麼捨得拿去看病呢？不要說大舅，就是外公，他爹，年輕時，肚子不知因何痛得在床上打滾，整日整夜的在床上呻吟、痛哭 ，也是沒有錢送醫的。
實在受不了了，就把自己當醫生吧，山上的野花野草就是藥，去摘挖回來，丟進鐵鍋裡熬水喝，好與不好，只能聽天由命了！
做父母的，誰願意眼睜睜看著自己的孩子瞎掉呢？更何況我外公外婆是那麼善良的人，他們一定是沒有料到會出現那麼嚴重的後果，只想著拖一拖就會好的。 與其說這是生活的無奈，不若說這是一個時代的悲涼吧，很不幸，大舅要用一生去承受了。
三
大舅給我印象最深的印象，是個段子手，而且遠近聞名，他講的段子主要分為三類：一類是歇後語，比如：“瞎子點燈——白廢蠟。”、“瞎子打老婆——松不得手。”、“癩蛤蟆打呵欠——口氣好大”。另一種是燈謎，比如，謎面是：“一根棍子五寸長，一頭有毛一頭光，插進去攪一攪，馬上就能冒白漿，（打一日常事）。”大舅當時拋出謎面，要我猜。我想了老半天，也猜不出來，大舅就洋洋得意的說：“刷牙啊，刷牙你不會嗎？”。 要知道，誰出的題，對方猜不出來，誰就有自豪感，或者罰對方喝酒。
還有一類就是算術題，我記得比較清楚的一道題是：“一百個和尚吃一百個包子，大和尚一個人吃三個，小和尚三個人吃一個，請問共有多少個大和尚多少個小和尚？”
小時侯，去外婆家，到了夜晚，總安排我跟大舅一張床睡，這樣的安排，主要是為了方便我們互講段子，互猜燈謎。他的迷語，在當時的我看來，就像是一個講之不竭用說之不盡的寶庫，而我記得的謎題卻極其有限，我不會講時，就靠瞎編。大舅還總是認真的去猜，有時編得實在太離譜了，也會被他識破。
大舅喜歡到我家，大概也是喜歡跟我猜迷的原因。我們兩家相隔較遠，而且全是泥濘、崎嶇的山間小道，大舅也不要人挽扶，只需要一根竹棍探路，走得又快又穩，哪裡有溝坎、哪裡有水塘，哪裡有坑窪，他都記得清清楚楚，從來就沒摔倒過，有時還會一度走在我們前面。
大舅也算是個吃貨，不過別人做什麼，他就吃什麼。有時弄了桌好吃的，只要我在，都會不停往他碗裡夾。他跟我一樣，喜歡吃辣，有很多次，我做的火鍋，他連湯料都拿來泡飯吃了，他無法吃到世界上更多的美味，便只滿足於這些了。
四
大舅不僅說段子，還會表演，比如你躲在屋子裡，他就能猜出你手裡拿的是什麼東西，他也能在手腳被縛時，把你放在他右耳的玉米籽，放到左耳去。這套令人匪夷所思的的“魔法”，我一直想偷學，但至今都沒有學會。
有一次，他又要變戲法了，催我離開，說什麼看見就不靈了。我假裝離開，其實就躲在不遠處偷看，可惜我沒能忍住笑出了聲，他知道了我捉弄他，很生氣，說以後再也不跟我玩了！
直到今天，我記得的很多段子、燈迷，都是從大舅那裡聽來的。逢年過節，我和大舅一見面，就會讓他給我出謎。我們可以從白天講到夜半，有時越講越起勁！
就連現在我這麼大個人了，每次回到故鄉，見了大舅，還會互猜燈謎，只不過，他記憶中的那些儲藏顯然已經過時了，而我只要打開手機，百度一下，就會出來永遠講不完他也猜不盡的謎。
現在想來，大舅那麼樂於跟大家猜謎，一定是是出於內心深沉的孤獨吧，平日裡，他面對的只有無邊的黑暗和寂靜，但凡有個人要跟他擺龍門陣了，他自是求之不得的，他是希望在這樣的互動中，感受到黑暗之外的些許快樂啊！
五
大舅還是個出色的蔑匠，只要你從山上給他扛回竹子，然後再給他一把篾刀，他馬上會變成一個出色的刀客：砍、劈、剖、削、刮、戳……刀法精準而嫻熟，那些在他手裡擼出的長長短短、厚厚薄薄、寬寬窄窄的篾條，再經他那樣輾轉騰挪、編來織去，很快就成了一件件精美耐用的揹簍、籮筐、撮箕、簸箕、筲箕、竹椅了……也不知他是從哪兒學來的技術，總之被人評價道：心靈手巧，要不是眼瞎，還不上天去了啊？
這些竹器除了家用，他還會讓家人挑到集市上去賣。換了錢後，除了買葉子菸抽，他就全部存起來，準確的說是藏起來。沒有人知道他把錢藏在了哪裡，總之，他是絕對不會拿出來用的。因此，很多人評價他摳門，但大舅有次喝了酒，給我吐露了心跡：他說他這一生什麼都沒有，如果有一天他老得不行了、病得不中用了，或者死了，沒人管他，他還能用微薄的積蓄請個人照顧他，安排他的後事。
當時我聽得心裡一震，後來大舅的這種擔心就變得有些多餘了。 國家的政策好起來後，大舅作為集殘疾、孤寡於一身的老人，得到了較好的福利，鄉上修了養老院，大舅被接去，管吃，管住，生了病有人醫，死了還有人埋。我以為，大舅是可以長久居住下去的，因為那裡有很多類似他那樣的老人，他不會因此感到孤獨。
然而，他在居住了一段時間後，就不再住了，死活要回家，從此以後，他就再也沒去住過養老院，只時每月按時去領取保障金。我想，大舅是不習慣完全閒下來的，閒下來會讓感覺到更深的黑暗和孤獨。
六
快七十年了，大舅沒有談過戀愛，沒有結過婚，沒有孩子。然而他卻帶大了好幾個孩子。他的侄子，也就是我的表弟們。那時，外公外婆、舅舅、舅媽們要幹農活，大舅好歹是不用去山上幹活的。他就呆在家裡，幹家務活。一是燒火做飯、二是煮豬食餵豬、三就是帶表弟們。
你根本不用擔心他會不會幹這些活，實際上他幹得井井有條，從來沒出過什麼茬子。甚至孩子什麼時侯要拉屎拉尿了？什麼時侯該餵奶了？他心裡都跟明鏡似的。現在表弟們又有了孩子，他還在幫著帶呢！
我不知道沒有經歷過愛情和婚姻的大舅會不會想到女人，我想那是一定的。有時跟我猜謎猜得乏了，他也會提到女人，或者跟我講先前那種讓人遐想的段子。他甚至會問我，女人長什麼樣？什麼樣的女人才是好看的？據說，大舅在養老院時，跟其中一個女人好上了。
大舅就這樣在黑暗中一路走來，這一晃就快走過七十個年頭了。他確乎早已經接受了命運的安排，從來不會再拿他眼睛說事了。
我不只有過一次帶他出來玩的想法，可是轉念又想，他無論走到哪裡，不過是從一個黑暗到另一個黑暗罷了，他終將寂寂的離去，寫下這些文字，是想讓更多人知道，他畢竟這樣來過。
閱讀更多 大狀曰 的文章
