眼見他起高樓，眼見他樓塌了。這個夏天，宇宙第一大房企碧桂園的樓盤塌陷，就像p2p爆雷那麼密集。
6月24日，上海奉賢海灣鎮碧桂園項目塌陷，1人死亡，2人重傷；7月12日，杭州蕭山碧桂園·前宸府塌陷，引發路面坍塌和水管爆裂；7月26日，安徽六安碧桂園·城市之光塌陷，6人死亡、2人重傷……
上週，碧桂園請了100家媒體記者到廣東順德總部一日遊，用香奈兒和紅包公關了98家媒體，不料被另外2家媒體曝光，引發輿論滔天指責。
今天，蘇州開始全面清查碧桂園在建項目，“該清出的一定要清出市場”。
碧桂園在30個省、220個城市、768個縣城和鄉鎮，擁有1468個房地產項目，除了臺灣、西藏、香港、澳門，中國哪個省份都有它的身影。
如果全國各地都學習蘇州好榜樣，碧桂園這家公司就別幹了。
所以，包工頭起家的老闆楊國強坐不住了。今天管理會議上聲淚俱下：“我很傷心，生命是最可貴的。四十年前我也是他們中的一員，我在不停反思……”
僅次於楊老闆的實權人物，幹了21年施工的總裁莫斌接著表態：寧可損失工期、增加成本，也不能對質量和安全有一絲一毫的損害。
莫斌還立下軍令狀：要是那個項目出現問題，內部激勵全部取消。
1、成敗高週轉
2017年，碧桂園超越萬科、恆大拿下宇宙第一大房企的寶座，靠的一套玩得無人能出其右的“高週轉”模式。設計通宵加班拿地當天出圖紙，項目總親自報建，3個月開盤，4個月資金回正，5個月資金再利用。
泥腿子出身的楊國強相信兩句簡單至極的名言——“人有多大膽，地有多大產”；“重賞之下必有勇夫”。這也成為他的管理法寶。
碧桂園的高週轉靠的是蘿蔔加大棒的激勵懲罰制度。項目開工後3個月開盤就能拿到高額獎勵；土地摘牌超過40天如果不開工，項目總直接捲鋪蓋走人。
2010年，楊國強開價250萬年薪，把中建五局的總經理莫斌挖過來做總裁。碧桂園雖然上市好幾年了，但還保留著濃重的家族企業特色，楊國強把大股東的位子早早地讓給了大女兒楊惠妍，自己甘當垂簾聽政的太上皇。楊國強是董事局主席，大女兒楊惠妍做副主席，小女兒楊子瑩給他做主席助理，侄子楊志成做副總裁，大女婿陳翀也擔任了非執行董事。
這麼一個局面下，莫斌雖然是位於楊國強、楊惠妍之下的第三號人物，但他畢竟是個外人。早些年，楊國強就算天天見他，也是要每天給他打一個小時電話才放心。
一同進來的高管紛紛離開，莫斌卻穩紮穩打，成了碧桂園的實際操盤手，把楊老闆的意念打造成一套高週轉的建築施工體系SSGF。第一個S是科技創新，第二個S是安全，G是綠色可持續，F是又快又好。
碧桂園聲稱，有了這套裝配式建築體系不但可以減少木材、水泥、沙土的使用，還能縮短8到10個月的建築週期，“年頭買房年尾住”。客戶如果不放心，碧桂園承諾“全天候開放工地”、“先看工地再買房”。
現在SSGF已經推廣到200多個項目，碧桂園說還要把它推向全國。
對了，總裁莫斌去年的年薪漲到了2782.8萬，8年上漲了10倍還多。
就在剛剛過去的今年上半年，碧桂園的淨利潤同比增長超過了50%。
不過，隨著三四線城市棚改叫停，高週轉的隱患也終於以施工事故的形式爆發。
2、火燒資產負債表
碧桂園1500多個在建樓盤，一半兒以上位於三四線城市，這裡是浩浩蕩蕩的棚改重鎮。2017年，碧桂園銷售金額5508億人民幣，淨利潤246.9億人民幣，其中三四城市的樓盤為碧桂園貢獻了58%的銷售額。
大老闆楊國強說：感謝這個偉大時代……城鎮化趨勢恰似浩蕩東風勢不可擋。能在這個偉大時代奮力拼搏，力爭上游，實乃碧桂園之幸。
中國大陸前十大房企，碧桂園規模最大，單價最低，每平米只有9080元。碧桂園，世界500強，只要9080，你買了不吃虧，你買了不上當。
高週轉的背後，是槓桿疊加下的鉅額負債，是每天一睜眼就要被銀行拿走的滾滾利息，更是在廣大三四線縣城乃至鄉鎮攤大餅式的拿地擴張。
自2015年以來，在漲價去庫存的宏觀調控下，中國房地產市場進入最癲狂的時刻。面對不斷上漲的地價，各大房企不得不高價拍地，締造了一個又一個“地王”，為了搶到地皮，不惜將金融槓桿發揮到極致，由此承擔了龐大的債務，而碧桂園的高週轉則成為債務壓迫下的扭曲產物。
2017年，碧桂園總負債9300億人民幣，比2016年整整增加5200多億，其中應付款增加1800億，銀行借款增加1767億，這些均屬於剛性兌付，今年以來隨著貨幣政策不斷收緊，債務壓力必然水漲船高。
而同一時期，碧桂園的資產增加額主要是在建樓盤，其中很多都已經通過期房的形式預售客戶款回籠3500億資金，但是隨著貨幣化棚改政策被叫停，碧桂園在三四線城市的銷售勢必將會遭受巨大的回款壓力。
面對剛性負債，不斷降溫的樓市遠水解不了近渴，最終逃不過吃不了兜著走的命運。
3、房地產大躍進的落幕
事故頻發折射出碧桂園高週轉模式背後的系統性問題，更反映了中國房地產大躍進時代的癲狂。質量不僅是一家公司的問題，而是整個行業無法迴避的問題。
不久前，杭州綠城房地產建設董事長李軍在博鰲房地產論壇上說：“誰也不要笑話碧桂園，接下來估計誰都逃不掉。”李軍一直勸同事這兩年不要買房，因為近兩年的房屋質量是最差的，維權潮會在這幾年出現。
諷刺的是，今年夏天杭州大暴雨，綠城楊柳郡地下車庫的牆體居然發生了垮塌。
綠城曾被視為房地產品質的標杆。標杆都搖搖欲墜了，誰還值得信賴？
閱讀更多 新商業紀事 的文章
