大家好，我是凹叔。
凹叔身邊有一些女性朋友，她們個頂個的優秀，但卻充滿悲傷。
內心一如《倫敦生活》中女主角的自白：
“我過得一團糟，不是沒有想過放棄生活。”
“我有種可怕的感覺，我是個貪婪、變態、自私、冷漠、悲觀、墮落、道德淪喪的女人，完全稱不上女權主義者。”
《倫敦生活》是一部充滿冷漠諷刺和黑色幽默的英國短劇。原名Fleabag，可以理解為邋遢、一團糟的生活。
女主角在劇中沒有名字，但Fleabag一詞可以完美詮釋她的生活：
她經營著一家生意冷清的咖啡館，瀕臨破產；有一個有著典型中產階級虛偽與傲慢的姐姐；冷漠、毫無責任感的父親；以及控制慾極強的繼母。
她本人刻薄又毒舌，生活充滿了一言難盡的苟且。親情、友情、愛情，她似乎沒有辦法處理好任何一個，甚至像是刻意的，要將它們毀掉。
這一切最直接的誘因源於她的好友小波的意外離世。而這場意外的起因，則是因為女主角出軌了好友的男友。
愧疚、自責以及面對好友離世的痛心，都無法輕易消解。面對千瘡百孔的生活，她選擇了逃避，甚至選擇了自毀。
她開始講爛笑話，和鏡頭外的觀眾發牢騷，無法專注於任何人和事，淪為了一個行為異常、流裡流氣、眼妝花掉也無暇顧及，甚至有些神經質的Fleabag。
“我害怕……害怕忘記一些事情。人。忘記一些人……
我希望有人能告訴我每天穿什麼，要相信什麼，要喜歡哪個樂隊，要投票給誰，要去愛誰，以及怎麼告訴他們。我只想有人告訴我如何過好我的生活，因為到今天為止我過得一團糟。
我知道人到最後都是死掉，沒有區別。可是我還是害怕，為什麼我還是害怕。”
01
淪落的天才女性
Fleabag 不是唯一崩潰掉的中產女性。迫於生活的重壓或在遭遇了重大打擊之後一蹶不振的中產女性，好像是眾多編劇極力想要審視的人群。
《倫敦生活》的編劇也是女主的扮演者菲比·沃勒-布里奇說：我有一些女性朋友，充滿力量，也充滿吸引力，但卻總是感到悲傷。
無獨有偶，另一位著名編劇瑪利亞·森普爾也常常將目光聚焦於生活無法自洽的女性。
作為美國王牌節目《艾倫秀》和《週六夜現場》《發展受阻》的王牌編劇，瑪利亞·森普爾被譽為諷刺文學的女王，堪稱美國版“李誕”。
她先後塑造了兩位生活失衡的女性形象——《伯納黛特，你要去哪》中的建築天才伯納黛特，《今天將會不一樣》中的藝術家埃莉諾。
16歲的Justin Bieber在《艾倫秀》，《艾倫秀》是美國CBS電視臺的一檔熱門脫口秀。
《週六夜現場》彩排現場的舞臺，它是美國一檔於週六深夜時段直播的喜劇小品類綜藝節目。/維基百科
她們同樣曾經是才華橫溢的天才創作者，在經歷情感的創傷後選擇逃避，變得精神緊繃、行為怪異，不能融入人群。
與Fleabag不同的是，伯納黛特與埃莉諾最終都迎來了較為完滿的結局，愛與救贖的主題背後，是作者對中產中年女性的情感關懷。
02
今天將會不一樣
塵封往事將打亂你心
在《今天將會不一樣》書中，主角埃莉諾‧弗拉德曾是一檔電視節目的動畫總監，生活圓滿，“充滿了豐盈的快樂”。她也有肆意的天才，一本圖畫回憶錄即將出版，她本可以作為一個藝術家影響世界。
而如今，她的生活一團亂，曾經的天才被淹沒於怎麼也理不清的瑣事。
她告訴自己：“今天將會不一樣。”
她衝完澡後，會換上新衣；接送兒子汀寶上學後，會去詩歌和瑜珈課程；她會跟某個她不喜歡的人吃午餐；她不會咒罵任何事物。她甚至會和她的丈夫喬，一起享受歡愉時光。
而當她要開始這煥然一新的一天時，一切就這樣突然發生了……
沒錯！就在今天，汀寶打算裝病擺脫埃莉諾的接送；喬告訴辦公室櫃檯他正在度假中，卻沒有讓埃莉諾知道；當埃莉諾發現所有的日常行程一再地被打亂，她更意外遇見一個拿出神秘遺物的前同事。
曾經毫不起眼的他如今已經成為知名藝術家，他還帶來了一個圖像回憶錄，而這個回憶錄似乎隱藏著被掩蓋的家族秘密……
埃莉諾迎來了生命中也許是最曲折的一天，她不得不重新面對那些被她塵封起來的往事和情感，她無法出版的圖集，她那個始終不願意提起的失和了多年的妹妹……
“人生是不可預見的，人生是混亂的、虐心的、殘酷的。就算事情發展得順順利利，它也永遠不會如你所願讓你開心。
但是當事情不順你意的時候，你的路途將無比顛簸，一個無法撼動的不公正可能會在你一輩子裡如影隨形。”
今天，一切將會不一樣。今天，我將活在當下。
今天，我會認真聆聽每個和我交談的人說的話，並直視他們的雙眼。今天，我會跟汀寶玩桌遊，會向喬求歡。今天，我會為我的容貌而驕傲。我會洗個澡，穿上比較正式的衣服。今天，我會換上瑜伽服，去上瑜伽課。今天，我不說髒話，不會談及金錢。今天，我會更平易近人一些。我要放鬆我的臉部表情，平靜地露出一個微笑。今天我要徹底地冷靜。我會待人友善，控制自己。今天，我會買新鮮的蔬菜。今天，我會盡我最大的努力，做最好的自己。今天，一切將會不一樣。
因為其他的做法都行不通了。起床，一直到再睡覺，只是為了虛度一天，這樣消磨時光的方式是可恥的，是從根本上對活著的侮辱，如同我散漫地走在霧裡，如同行屍走肉一般。（這些都是我的假設，因為我也不知道我是怎麼過來的。我的潛意識深埋在雜亂的心底，好像冬天深藏在地下的青蛙。）作為世界的一部分，我讓它變得更糟糕了，卻還對清醒的自己製造的破壞視而不見，簡直是自欺欺人。
如果能坦誠地面對自己，那麼上週我對存在的世界做的改變的日記總結起來是這樣的：更糟了，更糟了，更好了，更糟了，差不多一樣，更糟了，差不多一樣。這不是一個令人驕傲的清單，但請注意，我並沒有義務讓這個世界變得更美好。今天，我要按希波克拉底誓言來生活，遵守它的第一原則——不對世界造成任何傷害。
這應該不難吧？送汀寶去學校，上詩歌課（生活中我最喜歡的一部分），上瑜伽課，和難以忍受的悉妮·麥德遜吃午餐，至少得先把她從我的清單上劃掉（雖然還有更多的項目），接汀寶放學，回到喬身邊——這不過只是又做了很多瘋狂小事的一天。
你一定很好奇，為什麼這些難以忍受的小事總是圍繞著一個無聊的人，成為她一天裡的小問題？因為我心裡住著一隻野獸。如果我心中的野獸能夠展現在巨大的畫布上，一副嚇人的樣子，威風凜凜、翻天覆地地談論著永恆，那一定很棒。
如果我還能進一步自由發揮，沒準我還會繼續造成光榮的自我毀滅，來成全表演藝術的奇觀效果，但令人悲傷的真相是，我心裡的野獸只能痛苦地在小範圍內展示自己。這個令人遺憾的微小範圍通常只包括汀寶、我的朋友，或者喬。跟他們在一起的時候，我非常煩躁，常常被焦慮所吞噬，而我不焦慮的時候又常常感傷，脫口而出一些不成文的話。
哈！你一定很慶幸自己在我的攻擊範圍之外，鎖著門，窗戶也緊閉著吧？聽著，我其實是個很好的人。我的故作誇張只是為了表演。我不是真的那麼可怕。
凹叔為你準備了埃莉諾的“私房日記”，
帶你感受中產女性的焦慮內心：
今天，一切將會不一樣。今天，我將活在當下。今天，我會認真聆聽每個和我交談的人說的話，並直視他們的雙眼。今天，我會跟汀寶玩桌遊，會向喬求歡。今天，我會為我的容貌而驕傲。我會洗個澡，穿上比較正式的衣服。今天，我會換上瑜伽服，去上瑜伽課。今天，我不說髒話，不會談及金錢。今天，我會更平易近人一些。我要放鬆我的臉部表情，平靜地露出一個微笑。今天我要徹底地冷靜。我會待人友善，控制自己。今天，我會買新鮮的蔬菜。今天，我會盡我最大的努力，做最好的自己。今天，一切將會不一樣。因為其他的做法都行不通了。起床，一直到再睡覺，只是為了虛度一天，這樣消磨時光的方式是可恥的，是從根本上對活著的侮辱，如同我散漫地走在霧裡，如同行屍走肉一般。（這些都是我的假設，因為我也不知道我是怎麼過來的。我的潛意識深埋在雜亂的心底，好像冬天深藏在地下的青蛙。）作為世界的一部分，我讓它變得更糟糕了，卻還對清醒的自己製造的破壞視而不見，簡直是自欺欺人。如果能坦誠地面對自己，那麼上週我對存在的世界做的改變的日記總結起來是這樣的：更糟了，更糟了，更好了，更糟了，差不多一樣，更糟了，差不多一樣。這不是一個令人驕傲的清單，但請注意，我並沒有義務讓這個世界變得更美好。今天，我要按希波克拉底誓言來生活，遵守它的第一原則——不對世界造成任何傷害。這應該不難吧？送汀寶去學校，上詩歌課（生活中我最喜歡的一部分），上瑜伽課，和難以忍受的悉妮·麥德遜吃午餐，至少得先把她從我的清單上劃掉（雖然還有更多的項目），接汀寶放學，回到喬身邊——這不過只是又做了很多瘋狂小事的一天。你一定很好奇，為什麼這些難以忍受的小事總是圍繞著一個無聊的人，成為她一天裡的小問題？因為我心裡住著一隻野獸。如果我心中的野獸能夠展現在巨大的畫布上，一副嚇人的樣子，威風凜凜、翻天覆地地談論著永恆，那一定很棒。如果我還能進一步自由發揮，沒準我還會繼續造成光榮的自我毀滅，來成全表演藝術的奇觀效果，但令人悲傷的真相是，我心裡的野獸只能痛苦地在小範圍內展示自己。這個令人遺憾的微小範圍通常只包括汀寶、我的朋友，或者喬。跟他們在一起的時候，我非常煩躁，常常被焦慮所吞噬，而我不焦慮的時候又常常感傷，脫口而出一些不成文的話。哈！你一定很慶幸自己在我的攻擊範圍之外，鎖著門，窗戶也緊閉著吧？聽著，我其實是個很好的人。我的故作誇張只是為了表演。我不是真的那麼可怕。03
總感到悲傷的女性，該怎麼辦呢？
無論是Fleabag、伯納黛特還是埃莉諾，她們或生活在光鮮亮麗的倫敦，或有著優於許多人的家庭背景。
但這裝模作樣的中產生活背後，潛藏著無法修飾的破碎與失衡。這時我們發現，原來這無奈與辛酸才是生活的真相。
“她們該怎麼辦？”
“這其實還是與你如何自處有關，不是嗎？”
菲比如是說。
“《倫敦生活》充滿那種對生活俯視之後才能獲得的刻薄又銳利的笑料”；而《今天將會不一樣》儘管是一部隕落天才女性的故事，但瑪利亞·森普爾仍是完美髮揮了她優秀脫口秀編劇的功力，滿篇的黑色幽默。
兩位作者不謀而合地給出瞭解答方案，面對千瘡百孔的生活，只能直面它。
她們會解構苦難，會忍不住告訴人們：
即便生活充滿苦澀，但這份苦澀也可以笑著訴說。當所有的波折都過去，當我們不再逃避，開始真正面對生活，這時你會驚訝於自己的力量，會驚喜地發現，原來自己可以撫平生活的皺褶。
《倫敦生活》第二季一開始Fleabag似乎就已經開始轉變了，她開始認真生活，不再放縱自己，不再沉湎於好友離世的悲痛。她甚至開始試著幫助疏離已久的姐姐走出虛妄的泥潭。
在父親與繼母的訂婚儀式上，父親問她，為什麼不像以往那樣“搗蛋”時，她說：“因為……我覺得，那不重要了。”
經歷了曲折的一天之後的埃莉諾，也終於不再逃避。
“我的職業曾經佔據了我生活的大部分。我的生活曾經是光榮的，充滿了豐盈的快樂。
我曾經很健康，汀寶曾經也很健康，喬也很健康。我曾經被愛，可以作為一個藝術家影響世界，曾經有一本圖畫回憶錄要寫。
就算我跟我的妹妹處不來，又能怎麼樣呢？
這個世界上，有一半的人都跟自己的兄弟姐妹處不來。”
那些壓得我們喘不過氣的事情往往就是這樣，當我們敢於面對它的那一刻，也許就是我們將其放下的那一刻。
埃莉諾生活的一切都好像又重新回到了正軌。她的家庭，她和妹妹的矛盾，她認真面對生活的熱情，一切的一切都衝破了混沌，重新復歸了澄明。
其實無論是《倫敦生活》還是《今天將會不一樣》，都打著典型喜劇的名目呈現在我們面前。它們充滿幽默諷刺，令人發笑，又讓我們忍不住心酸、難過。所以它們又是標準的悲劇，或者說它們就是悲喜交加的生活本身。
Fleabag和埃莉諾所遇到的問題或許無聊又瑣碎，她們時不時的“發作”也許懦弱又矯情，但這不就是面對這漫長又轉瞬即逝的生活時的我們嗎？
我們試圖解構一切嚴肅的議題，我們聲稱自己又喪又佛系，我們宣佈我們對世界不再感興趣了……但一轉身，又懷揣著足以衝破黑暗的熱情，微笑著迎接另一個今天。
“今天，一切將會不一樣。
今天，我將活在當下。
今天，我會認真聆聽每個和我交談的人說的話，並直視他們的雙眼。
今天，我會盡我最大的努力，做最好的自己。
今天，一切將會不一樣。”
《今天將會不一樣》原著改編劇集
將由瑪麗亞．桑波擔任編劇，
奧斯卡影后茱莉亞·羅伯茨主演！
哦，但這迷人的大嘴女人，凹叔非常期待……
茱莉亞·羅伯茨
↓凹叔推薦↓
《伯納黛特，你要去哪》
瑪麗亞．桑波著
磨鐵圖書出品
凹叔推薦的這本書，是著名編劇/作家瑪麗亞．桑波的另一本小說。同樣是天才女性，同樣遭遇生活的無奈。丈夫出軌，患有自閉症的伯納黛特，作何選擇？
《愛過你》
張小嫻著
磨鐵圖書出品
張小嫻這三個字，就代表極致的浪漫與愛。除了浪漫，需要提醒的是，這是一部催淚小說。但好在落淚後，關於愛情的所有問題，你都能看到答案。
獻給所有想愛、愛過、錯過、無悔的人。
閱讀更多 磨鐵書友會 的文章
