那胡同，那树，那人
承载着我童年欢乐、忧愁、希望、失望与矛盾、痛苦的小胡同，犹如一艘航行在汪洋大海的小船。不经意间就会驶进我的心田。我知道小胡同和那些人、那些树、那些事一直就在我的心里，不曾忘记，不能忘记，不要忘记。
我的童年就在这条呈“几”字形的胡同里穿梭。“撇旁”住着我好朋友扣的爷爷，“撇顶”是我的三奶奶家，“横”的中间是我奶奶家，“横”的末尾是大奶奶家，“竖弯”的中间有我家的歪脖枣树，竖弯处站立着姊妹洋槐树，我的家在“钩”处。
胡同里的女人们
三奶奶，小脚女人。我记事起她就是这个样子。挽着平整的发髻，穿着偏襟的褂子，黑色的肥腰裤，扎着裤腿。脸上被岁月的锋刀刻磨出道道印记。冬天，脸上会结一层硬硬的痂。“三奶奶、三奶奶、三奶奶……”十几个小孩子全争着抢着叫三奶奶。每次见到她的影子，孩子们都这样。三奶奶会高兴得像三岁的小孩子，脸庞绽开像盛开的菊花。“哎、哎、哎……”然后撩起外衣，“我全接住了，全接住了……”十多个孩子才又疯跑去了。
我的奶奶个子高大，不是小脚。挽着发髻，穿偏襟褂，扎着裤腿。看过《红高粱》后，我常想，要是我奶奶穿上九儿的衣服比九儿漂亮。听奶奶说，她比三奶奶小三岁，她裹脚不到一个月，政府就号召不让裹了。奶奶14岁就用42号的大脚丫子量到了我家，嫁给了我的爷爷。一口气生了八个孩子。印象中奶奶不善言语。每天蹙着眉在家忙家务。稍有点空闲，就会倚靠着大门和三奶奶唠唠家常。然后就风风火火跑回家开始做饭。
孩提时，我跑饿了就回家搬干粮，浓烟中，听到“呱哒、呱哒”的拉风箱声夹着奶奶不停的咳嗽声。“奶奶，饿了。”桌上盖着小白布的笊篱里永远有奶奶做好的大馒头，抓起一个，中间掰开，里面放点盐，偶尔能抹点小瓶子里的麻汁。因为它时常是空着的。“奶奶，玩去了”不等奶奶回答，就跑没了影。
大奶奶可不招孩子们待见。也没见过奶奶、三奶奶和她拉过呱。她是三寸金莲，支着矮小的身体，脸上的表情总是凶巴巴的。大奶奶家房后有许多棵大柳树。深秋季节，柳叶变黄，风儿吹过像下金色的树叶雨。那时的孩子们除了在胡同里疯跑着玩，还都会干农活。农忙时节帮着家长捆麦子、看场院、掰玉米、拾棉花……什么活都干。我和妹妹还负责喂养爷爷的小羊，落树叶了，我俩就拉着盛化肥的尼龙袋子，扛着笤帚去扫树叶。树叶最多的地方就是大奶奶家房后。
记得大奶奶总给我们抢树叶。如果我们先到的话，她就大声喊：“别处扫去吧……”。我们装作没听见，加快扫两下。大奶奶就用大扫把，一圈扫一大片。看到她紧绷着脸，挥着和身材极不相称的大扫把，不讲一点人情，只好怨愤地离开。
第二天，我和妹妹起个大早，一定要抢到大奶奶前面去。经过她家门口时，先瞄着她家的动静，然后猫着腰，蹑手蹑脚地穿过去。一晚上的时间地上铺了一层金黄色的地毯。小心脏砰砰地跳，来不及高兴就挥着小笤帚扫起来。眨眼间，地面上堆起好多“黄金堆”。装袋子时，大奶奶才颤巍巍地踮着小脚来到。她阴着脸一句话也没说，转一圈“灰灰”地走了。初战告捷，第二天我们到得更早。结果却是我们自动放弃进攻。因为树叶落得厚的地方都被放上一捆捆秫秸占领了。“大奶奶干的！” 我和妹妹异口同声地说。
想起这些往事，只有对大奶奶的怀念，没有一点的怨恨。那时都穷，但对穷的抗争过程是充实和快乐的。
（未完待续）
张丽，山东省散文学会会员，德州市作家协会会员。现从事地方志编写，工作之余爱好敲打文字，抒写真性情，爱好朗诵，留住美好的声音。
朗诵：宫凯 ，山东德州人，工作于德州市博物馆。一个喜欢用文字和声音温暖生活的女子。热爱读书、写作、朗诵和摄影。
閱讀更多 史志花開 的文章
