閒得“只能在病床上掙扎著打蒼蠅”的日子裡，隆美爾一直在等待元首給他安排新的征戰使命。這位常年生活在硝煙血火中的納粹名將，很不習慣於終日無所事事——在1944年6月的諾曼底反登陸戰中，隆美爾被盟軍的炸彈擊中，顱骨粉碎，失去了左耳和左眼，此後一直臥病在床。
但他不知道，這將是其生命中最後一段悠閒時光。
隆美爾標準像（圖）
1944年10月14日12點，在德國符騰堡邦赫爾林根村的家中，隆美爾的等待，終於有了讓他大為意外的結果：希特勒的副官布格多夫將軍來拜訪了。他事先已通知隆美爾，稱要準備談一談他“未來的職務”問題，結果卻帶來了蓋世太保。
這一次，希特勒讓人送來的不是委任令。作為納粹秘密警察，蓋世太保的出現，就意味著隆美爾將被逮捕或處死。事實確是如此，他們包圍了隆美爾的家——一輛大卡車擋在隆美爾外出的必經路口，連周邊慕尼黑和斯圖加特之間的公路也被封鎖。
當初懷才不遇多年的隆美爾，得希特勒青睞調任元首大本營警衛營營長，而後一展抱負名震世界時，或許不會想到，他們的緣分，竟會以這樣一種方式畫上句號。
【被賞識與被記恨】
在1938年調到希特勒身邊時，隆美爾的職業軍人生涯已有20多年。
這位中學校長的兒子，身形矮小、體格柔弱，然而性情剽悍兇猛。在第一次世界大戰中，他曾孤軍楔入敵後，以一名軍官、13名士兵的代價，俘虜意軍8000多人。這令他收穫了一枚二級鐵十字勳章。隆美爾對這枚勳章至為珍愛，終其一生都沒有把它摘下來過。
此前，隆美爾曾屢屢以各種精妙戰術以弱克強，贏得戰鬥勝利，然而勳章卻至少有兩次與他失之交臂——
第一次，勳章頒發給了另一位有深厚背景的軍官。隆美爾很失望，出於對自己榮譽的重視，他在戰後強烈要求軍方修改戰史,並作出補充報告，說明他本人在這次戰鬥中是如何的英勇。
第二次，隆美爾勝利完成許諾了勳章的戰鬥任務後，掏出早就準備好的手帕，把滿是硝煙塵土的脖子擦得乾乾淨淨，等待掛上勳章。但勳章最終還是給了另一位更有背景的同僚。
直到這次戰鬥勝利，勳章終於垂青了不屈不撓的隆美爾中尉。這是一個追求榮譽和聲望到了近乎偏執程度的人，有時會把別人的功勞忽略不計，而全部加在自己頭上。多年後，隆美爾已成元帥，卻依然有這樣的怪癖：巡視戰場時，如果哪個地方缺少照相機，他就很少去，他更喜歡去那些媒體經常報道的地方。
北非戰場上的隆美爾
為了榮譽，隆美爾還屢屢抗命、自行其是，多次與同僚、上司反目成仇。結果是，隆美爾當了十多年的上尉，一直難獲升遷。直到他在軍校戰術教官任上寫的《攻擊中的步兵》一書走紅。
該書先後再版十餘次，並被譯成多種文字，連後來的美國名將巴頓，當時也以能背誦該書部分章節為榮。在軍事氛圍濃厚的德國，隆美爾由此成為青年偶像，並引起了希特勒的注意，將其提拔到身邊。
發現隆美爾才能的同時，希特勒也發現了隆美爾對聲望和榮譽的熱衷，並很好地利用了這種心理。一部彩色電影記錄了希特勒檢閱儀仗隊的情景：戴著鋼盔、矮小瘦弱的隆美爾緊跟在希特勒身後，把希特勒襯托得特別高大。
某日，希特勒外出巡視，告訴隆美爾，他的車最多隻準跟6輛車。然而當時馬路兩旁，已擠滿了帝國高官們的轎車，高官們都想跟希特勒一起出遊。根據希特勒的命令，隆美爾讓前面7輛車通過後，便命令其他車輛停止前進。面對那些高官、將軍的謾罵，隆美爾很乾脆地轉身調來兩輛坦克，擋在了馬路中間。
事後，隆美爾執行命令的堅決令希特勒大為讚賞：一年後，隆美爾沒有經過總參謀部的培訓，就直接破格晉升少將。然而，這次被隆美爾羞辱的眾多高官中，也有希特勒辦公室主任馬丁·鮑曼，這個內心狠毒、陰暗的帝國大內總管，從此記恨上了隆美爾。
【孤僻的將星】
1940年2月，希特勒根據隆美爾的請求，將其任命為裝甲兵第七師師長。此前，德軍在突襲波蘭之戰中的完美表現，令德國人一洗巴黎和會以來被壓抑的屈辱感，隆美爾自然也不例外。作為一名有抱負又尤其渴望榮譽的德國軍人，他迫切地想上戰場，同時也是對元首“帶領德國復興偉大事業”的致敬。
隆美爾與希特勒
不過，隆美爾的這支部隊，是當時德國裝備最差的裝甲師，因為參謀總部很多人都不相信隆美爾有能力指揮裝甲師。但事實是，隆美爾在此後閃擊西歐的作戰中，指揮裝甲部隊以閃電戰術急進，衝在最前面，進展神速、挺進最遠。
短短6個星期中，隆美爾部以傷亡2000人的極微弱代價，俘獲法軍97000多人，從比利時一直打到了法國西海岸。第七裝甲師從此被人稱為“魔鬼之師”，隆美爾本人則獲希特勒接見，被授予一級鐵十字勳章。
戰場上的隆美爾神勇無畏，他經常胸佩勳章暴露在坦克頂上，用斬釘截鐵的手勢發號施令，還用萊卡相機拍下慘烈的戰鬥。士兵在距他不足一米處中彈倒地，他卻若無其事地用馬鞭敲擊坦克炮塔，繼續指揮衝鋒。
然而，當隆美爾把這種無畏帶入其他領域，尤其是人際關係中時，便成了目中無人、自行其是，這隻會給他帶來嫉妒和仇敵，使得他的升遷總是很困難。西歐戰事結束後，他又被調離一線到總參謀部任職，直到1941年2月6日。
這天，隆美爾奉命來到希特勒辦公室，接受了去北非挽救敗局的使命：德國的意大利盟友在北非與英軍作戰半年多，連遭慘敗，已經損失了10個師。隆美爾接受任命時，希特勒用滿懷希望的目光看著他，向他點頭致意，並緊緊握著他的手。
2月12日，隆美爾帶著兩個師到達北非前線。偵察飛行後，當即決定“最好的防禦就是攻擊”。德國統帥部給隆美爾的命令，原本是“防禦已有地區”，但從來只依照自己意志行事的隆美爾，照例不予理會。
3月底，他趁英軍裝甲師趕回埃及、剛接防的澳大利亞師戰鬥力較弱的有利時機，發起了猛烈進攻。在戰術詭譎多變的隆美爾面前，英軍措手不及，不到兩個星期就後退了四百英里，半年多來的戰果喪失殆盡。此後英軍繼續潰退，到6月間，德軍已逼近英軍的北非大本營開羅。
【高傲的下巴】
隆美爾的名字由此被世界各大媒體爭相提及，人們經常在報刊上看到一個臉上有著高傲的下巴，時不時戴一副有機玻璃眼鏡的德國將軍——因為矮小的身材、狐狸般的狡詐、詭秘的微笑，以及高超的軍事指揮藝術，他被稱為“沙漠之狐”。
他被塑造成超脫於政治的軍事天才，以致人們幾乎忘記他納粹將領的本質。英國首相丘吉爾也曾讚歎說：“我們遇到了一位非常勇敢善戰的對手。如果撇開戰爭造成的破壞不談，他是一位偉大的將領。”
但，到達職業生涯的巔峰期隆美爾，也即將無可挽回地到達了命運下行的拐點。
隆美爾與蒙哥馬利，宿命的對決
【抗命與失寵】
1942年7月，隆美爾晉升陸軍元帥：在上尉軍銜滯留12年後，他從少將升到元帥只用了3年時間。但隆美爾到底沒能贏得北非戰場的勝利。這是因為，德軍主力被牽制在日漸吃緊的蘇德戰場，希特勒不願再抽兵援助北非分戰場。如此一來，隆美爾不得不停止進攻，在阿拉曼轉入守勢。而這時，他的對手也已換成老辣穩重的蒙哥馬利。
1942年11月，阿拉曼戰役中，隆美爾以僅有的5萬軍隊和550輛坦克，與蒙哥馬利的19.5萬軍隊和1029輛坦克決戰失敗，被迫撤軍，這是北非戰場再度逆轉的拐點。
此時，隆美爾已堅定地認為，北非戰場已無勝利的可能。除了希特勒不願增兵外，非洲軍團賴以生存的地中海補給線也已不再起作用，因為盟軍已經破譯了德國密碼，然後將德國軍艦一艘艘擊沉。然而，也正在這時，希特勒卻從柏林發來指令，讓非洲軍團“堅持下去”。隆美爾沒有聽從，他痛罵一貫尊敬的元首“簡直是瘋了”。性格孤僻、傲慢、專橫的隆美爾，在一切由他支配的情況下，是優秀並有獨立見解的戰場指揮官，但當受到過分約束時，他就會變得難於駕馭。
阿拉曼，北非戰場的轉折點（圖）
隆美爾的職業生涯也由此急轉而下
在北非，隆美爾先同德國空軍鬧翻，繼而和墨索里尼發生激烈衝突。眼看著一年多來自己的一萬名士兵、九名將軍在北非陣亡，他與希特勒的衝突終於爆發，甚至當面向希特勒怒吼：“唯一能做的是撤出非洲！”
最終結果是，隆美爾再次違抗了統帥部的命令，決定撤軍，整個撤退距離數千公里。為了讓隆美爾停止撤退，希特勒多次召見他，但北非戰場的形勢終究已無可挽回。
1943年3月，隆美爾被調回大本營。他對兒子曼弗裡德說，他已經失寵了，並認為在目前已不會被安排任何重要位置。不過希特勒還是授予了他棟樹葉鑽石勳章，同時命他免職療養。
隆美爾感覺到自己失寵，不僅僅是因為他屢次在軍事戰略上抗命，還有另外的原因——他雖然尊敬元首，但還是拒絕執行希特勒下達的處決令。許多從德國逃出來的政治犯，到法國的外國軍團中作戰，希特勒曾命令隆美爾將非洲軍團俘獲的這些人就地槍決，但隆美爾卻對這道命令置之不理。
隆美爾和古德里安、曼斯坦因等納粹名將類似，身為正規的德國國防軍優秀將領，雖然都是納粹戰車的強力駕馭者，但卻反對納粹的屠殺和滅絕政策，更沒有參與屠殺暴行。
從北非回國後，隆美爾對納粹暴行有了更多瞭解，他厭惡地稱：“納粹頭頭們的手都不乾淨。”當他的兒子曼弗裡德想參加黨衛軍時，隆美爾怒不可遏：“絕對不行！希姆萊（黨衛軍頭目——編者注）的集體屠殺在斷送德國。”
諾曼底前線的隆美爾（圖）
【煎熬與忠誠】
更為嚴重的是，此時，隆美爾已意識到德國會輸掉整個戰爭。曾經讚揚希特勒“曠世奇功”的隆美爾，成了德國國防軍中敢於向元首直言的少數高級軍官之一。回國時，他就對希特勒說：“這場戰爭我們打不贏！”希特勒生氣地回答：“有我在，任何人也休想媾和！”
在兩人漸漸疏遠的同時，希特勒仍對隆美爾的軍事才能多有依賴。於是，在1943年8月，希特勒又起用隆美爾，任命他為駐意大利北部集團軍司令。1943年12月，又將其調任駐法國的B集團軍群司令。雖然隆美爾已認定德國會失敗，但還是以飽滿的精力和熱情，開始執行新任務。
《隆美爾的神話》一書作者雷米確信，當時的隆美爾處於矛盾之中：對現實形勢的估計和對希特勒的忠誠，令他備受煎熬。與此同時，一貫惡劣的人際關係令他的處境雪上加霜。雖然在北非的傳奇戰績，使他成了第三帝國26名元帥中最年輕的一位，但正如他給妻子的信中所寫：“晉升使我超過大批戰友，無疑引來許多嫉妒。”
隆美爾這個集團軍群司令，並未得到相應的部隊。戈培爾也在日記中稱：“他們不願隆美爾指揮太多的軍隊。他們嫉妒他。”隆美爾認定，英美盟軍最可能從比利時延伸到索姆河的海岸線登陸，主張在此地段配置裝甲師。但他的上司不同意他的意見，而且不斷地把駐法國的裝甲師調往東線。這樣，隆美爾連對能否阻止盟軍登陸，也漸漸失去了信心。
在1944年6月6日盟軍從諾曼底登陸、攻入法國後，隆美爾就成了希特勒的強力反對者。他先是向希特勒當面請求政治解決，在一次高級軍政人員會議上，他不顧希特勒的制止，幾次提出考慮“整個局勢”，結果被希特勒逐出會場。
半世紀後，雷米在為他的《隆美爾傳記》查找檔案時，發現了長期保存在民主德國檔案館中的材料。這些材料證明，當時隆美爾已經很接近反抗希特勒，比眾所周知的還要接近：諾曼底登陸戰後，隆美爾決定開放西線迎接盟軍，以期儘早結束戰爭。
雷米認為，因為隆美爾的威望，他想做到這件事並非不可能，而如果他成功的話，“盟軍將在3～5個月內佔領魯爾區，戰爭很可能在1944年8月底結束”。如此一來，能夠倖存下來的德國士兵或許會多出幾百萬——戰爭最後10個月，有270萬德國士兵陣亡，這相當於從1939年到1944年夏的德國士兵陣亡人數總和。
遺憾的是，7月17日，隆美爾乘車視察前線返回途中被盟軍飛機炸成重傷，搶救三天才恢復知覺，從此失去了對西線戰事的掌控。
刺殺希特勒爆炸現場
【意外失敗的刺殺】
三天後，在東普魯士拉斯登堡的狼穴——希特勒秘密大本營中，戰鬥英雄施陶芬貝格上校帶頭策劃的“七月陰謀”失敗：他們將炸彈帶入會場企圖炸死希特勒，一舉推翻納粹政權。
此時，德國國防軍中有許多中高級軍官，對於納粹向人民犯下的可怕罪行感到驚愕，他們認為這樣做違反了道德。施陶芬貝格上校也是他們中的一員。他前一年才在北非受傷，失去了右手臂、左手兩個手指以及一隻左眼。盟軍從法國登陸開闢第二戰場後，他和參與暗殺策劃的軍官們都相信，拯救德國的唯一方法，就是消滅希特勒和他的支持者，然後儘早和盟軍達成停戰協議。
他們決定暗殺希特勒，但這項任務至為艱鉅。因為行蹤神秘的獨裁者總會最後一刻更改計劃，他有被害妄想症，他相信在他一生中一定會發生一次暗殺事件。
這群暗殺行動共謀者中，只有施陶芬貝格能通過正常渠道接觸德國獨裁者，於是他成了唯一的任務執行者。1944年7月20日早晨，施陶芬貝格飛往“狼穴”。他在公文包裡放了兩枚定時炸彈。“狼穴”一位負責接待的副官發現他的皮包非常重，施陶芬貝格神態自若：“我們有很多事情要談。”
會議中，施陶芬貝格與20多名軍官一起站到桌子旁邊，趁大家專注聽取發言時，把皮包放在了桌子下，離希特勒的腿約兩米遠。此時是12時37分。再有5分鐘，皮包裡的炸彈就要爆炸了。而後，施陶芬貝格以要打緊急電話為由溜了出去。
12時42分，炸彈準時爆炸。一聲巨響後，24名與會者中4人當場死亡。
看見會議室頂上冒出的濃煙和火舌後，施陶芬貝格迅速飛往柏林。按照預定計劃，他的共謀者會在切斷狼穴的一切通訊以前，先發電報給位於柏林的納粹德國國防軍總部，確認希特勒死亡消息。
只要一收到這個消息，弗利德利·歐布利特將軍和艾瑞克·佛洛姆將軍就會發動政變。而施陶芬貝格抵達柏林後，會聯手艾文·馮·魏茲萊本元帥共管軍隊，路德維格·貝克將軍則出任政府首腦。同時，他們應該已經控制住廣播電臺，發電報給所有軍區，宣佈接管政權的消息。
但希特勒只受了點輕傷，雖然看起來很狼狽：頭髮燒焦、大腿燒傷、耳膜震壞。原來，炸彈爆炸前，施陶芬貝格身旁的一位軍官俯身到桌上，想更清楚地看地圖，發現那隻鼓鼓囊囊的皮包礙事，就把它挪了下位置。這樣一來，炸彈和希特勒之間就隔了一個厚底座。
氣急敗壞的希特勒隨即展開了血腥報復，處決了5000人，這些人大部分沒有直接參與暗殺。施陶芬貝格則被槍決，其他共謀者慘遭“蓋世太保”酷刑，然後用鋼琴上的金屬絲吊死，或者用鐵鉤鉤死。
【誣陷】
隆美爾得知刺殺希特勒失敗的消息後，面色蒼白，表示厭惡和不可寬恕。他對來看他的克盧格元帥說：“瘋狂！真不可思議，竟然對元首下毒手！誰也不會同意這樣幹。”
其實，他與這個反希特勒集團有聯繫，但他一直不主張暗殺希特勒，認為可以通過說服的方法使之改變觀點；如果說服不了，則主張把希特勒交給德國法庭公審。隆美爾曾對兒子曼弗裡德說：“我們現在所要努力的方向，就是設法讓西方的敵人佔領整個中歐，而不讓俄國人進入我們的國界。”
由於主張不盡一致，加上後來意外受傷，隆美爾並不知道施陶芬貝格們的具體暗殺計劃。但是自殺未遂的主謀之一、駐法軍事總督馮?施圖爾納格爾將軍，躺在手術檯上神志不清時，喃喃地道出了隆美爾的名字。後來又有人在秘密警察的監獄中受不了酷刑，指認隆美爾曾參與7月20日的陰謀，他複述隆美爾的原話：“告訴柏林的人，他們可以指望我。”
憑藉著這句無從查考真假的證詞，那雙在黑暗中始終窺視著他的眼睛，流露出了興奮——馬丁·鮑曼，5年前被隆美爾羞辱過的人，終於等到了復仇的機會。
9月末，馬丁·鮑曼在一份印有“帝國秘密事務”字樣的呈文中，指控隆美爾曾說“暗殺成功後他將領導新政府”。這顯然是誣陷。希特勒相信了這份報告。他想起來，刺殺案事發5天前，隆美爾還曾致函，批評他的戰爭領導策略，請求他思考停戰。而且，反希特勒集團中的許多軍官，是隆美爾的老戰友和下級，隆美爾又曾親自向希特勒請求釋放那些人。
隆美爾還曾對他的前參謀長斯派達爾痛罵希特勒：“那個病態的撒謊者現在已經完全瘋了！他正在對7月20日案件的謀反分子發洩他的虐待狂！他不會就此罷手的！”
這些細節都被秘密警察掌握。在看望了隆美爾的第二天，斯派達爾就被捕了。
斯派達爾的證詞也不利於隆美爾。他說他的下屬霍法克已經把暗殺之事告訴了他，他又及時地報告了隆美爾，而隆美爾沒有上報。不管這一證詞合不合乎邏輯，對於那些想整隆美爾的人來說已經足夠了。
隆美爾遺容
【賜死】
10月初，希特勒下定了處死隆美爾的決心，指令馬丁?鮑曼、德軍總司令凱特爾、坦克上將古德里安、坦克中將寇徹海姆等人組成軍事法庭。因為隆美爾糟糕的人緣，以及法庭成員對希特勒和馬丁?鮑曼的恐懼，沒有人願替隆美爾說句公道話。
不過，考慮到隆美爾的威望，希特勒決定讓他體面地死去。10月14日，希特勒派副官和蓋世太保送毒藥給隆美爾：“陸軍元帥隆美爾被指控謀害元首。”並傳達了希特勒的允諾：如果服毒自盡，將對他的叛逆罪嚴加保密，併為他舉行國葬，其親屬可領取陸軍元帥的全部撫卹金。否則，他將受法庭審判。
隆美爾選擇了前者。他最後一次擁抱了妻子，然後穿上皮大衣、戴上帽子，拿上元帥權杖，並習慣性地帶上房門備用鑰匙緩步出門。猶豫片刻後，他又把鑰匙放在兒子曼弗裡德的手裡：“也許今天晚上我就死了，這一劫在所難逃……”
而後，隆美爾坐上了一輛開到門前的黑色奔馳車中。汽車駛出500米後，在一個有礫石坑的小樹林裡停下，布格多夫將軍要求助手和司機離開。5分鐘後，他們回來了：“我看到隆美爾坐在汽車後座上，顯然生命垂危。他毫無知覺地癱倒，抽噎著……他嘴裡還殘留著氰化鉀。”而後，納粹官方宣佈“隆美爾陸軍元帥在途中中風去世”。
10月16日,希特勒專程給隆美爾的妻子發電報:“……隆美爾元帥的英名，與他在北非的英勇戰績一樣，都將永垂不朽！”10月18日，希特勒下令為隆美爾舉行國葬，陸軍元老倫德施泰特元帥致悼詞稱：“他的心屬於元首。”悼詞沒有說錯，隆美爾一直把一份列舉了元首錯誤決定的備忘錄帶在身邊，他始終沒有放棄說服希特勒的念頭，直至他被迫服毒自殺的那天。
曼弗裡德後來對父親一生的總結是：“英雄的光環、沙漠戰爭、騎士精神、對手的認可，在正義一方留下了悲劇性的結局。”
隆美爾國葬後半年，希特勒和他的第三帝國一起死亡，沒有葬禮。
閱讀更多 毛劍傑 的文章
