“我生無田食破硯”，筆耕硯食，也是文人本色。
歷朝歷代都有硯痴，我們只挑宋代來講，因為“宋人愛硯之痴，藏硯之富，知硯之深，空前絕後”。
白恩佑銘雲蝠紋隨形端硯
公元975年，南唐李後主被宋太祖從金陵(今南京)押到汴梁(今開封)，身無長物，僅持一方歙硯，詞人天性，硯是必備工具，必須研磨心血寫他的新愁舊恨。稍後的兩位大宋名家米芾和蘇軾，對好硯的佔有慾望，大大超出了必需。
雲龍紋隨形端硯
宋徽宗和蔡京在艮嶽論書法，將米芾召來，令他“書一大屏”，指定用御案上的端硯。米芾兩眼放光，一揮而就，字如珠璣，滿堂喝彩，皇帝也很爽。米芾多聰明呀，馬上跪下溫柔地“要挾”：“皇上，這硯已賜給臣用過了，我沾染了它，不能再送回皇上的書房了吧……”徽宗大笑，將端硯賜給了米芾。米芾手舞足蹈，硯中餘墨沾滿了袍袖。宋徽宗對蔡京評論說：“米顛之名名不虛傳。”這個故事裡有濃厚的文人間(不單純君臣)相知相惜的情意，趙運用建立在高度文化修為的無限權力，將宋代打磨成硯史上的華彩樂章。
梁同書、周夢坡藏明·史可法銘抄手端硯
米芾對硯很有研究，他的《硯史》記載了硯材26種，對其顏色、發墨等功能闡述精細、翔實。紀曉嵐在《四庫全書提要》中對它評價很高。
長米芾14歲的蘇軾，一生愛硯玩硯藏硯，自稱“我生無田食破硯”，筆耕硯食，也是文人本色。有一次，他見好友張近家中有“龍尾子石硯”，欲以家傳古銅劍交換，可見愛硯勝過愛劍。張近夠哥兒們，願意白送。蘇軾也很夠份兒，就把銅劍送給了張近。
雙牛池長方澄泥硯
蘇東坡還收藏有數方“多眼端硯”(端硯石眼是一種天然生長在硯石上，有如鳥獸眼睛一樣的名貴花紋)，它們離開蘇東坡後，在世上流傳千年，每一方硯都有一段傳奇故事。其間最有名的一方叫“從星硯”，長方式，其色棕褐，右方刻有傳為蘇軾行書銘“月之從星時，則風雨汪洋，翰墨將此，是似黑雲浮空，漫不見天，風起雲移，星月凜然。軾”。硯背中間列柱六十三，柱上各有石眼，狀如眾星羅列。此硯被乾隆所收藏。
吳昌碩 鐵保 翁大年銘端溪合同硯
宋代詞人徐似道，其俸祿大概不低，曾有餘銀準備買山，結果卻買了端硯，因為買硯的慾望沒有止境，那買山的事情便不知何時才能實現，這是他捧硯在手時的嘆息。
宋代文人不僅狂熱於硯，同時熱衷於所有的文房清玩，他們以獨特的生活情調，使林林總總的文房器物纖巧柔美，意趣濃厚。淡雅的色調，傳送出這一時期文人士大夫的文化心態。
楊兆煜銘，楊以增藏長方抄手端硯
宋代為什麼會有這種文化現象呢？這是因為中國士人的地位，至兩宋有一個顯著的改變。以世俗地主經濟為基礎建立起來的趙宋政權明確昭示“士大夫治天下”。這一治國方針的推行，使得宋代文官多，官俸高，大臣傲，賞賜重。宋太祖又要求本朝決不殺士大夫，文臣無掉腦袋的危險。“如此時代氛圍，自然培養出一個規模龐大的士大夫階層，他們與前代文人相比，文人意識更為自覺，他們的文化創造活動，也因此滲透著更為強烈的文人氣質。”學者馮天瑜在其專著中分析道。
螭龍池隨形端硯
硯，不過一方石頭而已(指的石硯)。為什麼會凝聚那麼多人的情感呢？
咱們先還原一下古人書房的場景：明窗淨几，爐煙嫋嫋，取一錠桐油澆煙墨，緩緩於硯上研磨，磨的過程是一個思考的過程，墨成文成，援筆立就。這和現代人在電腦上寫東西場景不同，感受當是迥異。正如古人騎驢能寫詩，現代人坐汽車是寫不來詩的，心理上完全兩碼事。
古人講硯有八德：“質之光潤，琢之圓滑，色之光彩，聲之清玲，體之厚重，藏之光整，磨之墨稠，文之豐蘊。”硯的實用功能是排在第一位的，石質太粗銼墨，過於堅細又拒墨即不下墨。銼墨者磨墨
謝稚柳繪、徐孝穆刻，曹漫之自用古磚硯
雖快，墨粒粗，墨色無光。拒墨者勞而無功，都不好。好硯則與墨親和而生滯性，磨之寂寂無響，下墨如生輕煙，墨汁細而稠。在這種硯臺上磨墨，那手感如用棍棒攪動黃膠，沉實膩走，有一股滯勁。好硯便能讓硯與墨親和到這個份兒上，這就是“質之光潤，磨之墨稠”。試想有這麼一方好硯臺，對於古代的文人，該有多重要。
沈石友、周藥坡銘蕉白硯
硯之質地，還講究撫摸起來溫潤如“小兒股美人膚”，小孩屁股想來大家都摸過，美人肌膚尋常人難得一見，更無由觸摸，想像中的美好在硯中找到了感覺。硯給人這樣美妙的手感，難怪愛硯的文人樂與硯共眠了。
清代的書畫大家高鳳翰，蓄硯一千餘方，是歷史上少有的硯臺收藏家。他常常抱硯而眠，以至於冰廢右臂，後刻“丁巳殘人”紀之。民國著名報人林白水愛藏硯，他有一朋友張耕汲藏一方老坑西洞大魚腦硯(端硯名品)，視若生命，每星期允許林白水到他家撫硯一次。林白水夜訪其家，入了座，張耕汲捧著這方硯從臥室出，陳設在小几上，林白水可盡情撫摩。有一天晚上林白水到張家，主人已睡，趕緊起床，點燃一根蠟燭在小几上，停了一會兒把硯臺抱出來，摸起來還是暖的。張對林說：“此君夜夜與吾共寢無虛夕。”
隨形留畊端硯
石硯優美的天然材質，也滿足了人們的審美需要。僅從端硯中，古代文人品硯的目光就看到了青花、冰絞、火捺、魚腦凍、蕉葉白、胭脂暈等高貴的石品。這些青花很神秘：微細如塵、隱隱浮出，如塵翳於明鏡、如墨著於溼紙者可稱為絕品。魚腦凍則有另一番解釋：白如晴雲，吹之慾散，松如團絮，觸之慾起。能到這樣的程度就是無上之品。蕉葉白渾成一片，嫩淨如柔肌如凝脂。所謂胭脂暈，則是魚腦凍和蕉葉白之外有紫氣圍烘，豔如明霞。
端石仿宋宣和夔龍紋青銅硯
至於文之豐蘊，一方硯硯工的雕刻之美，硯上的刻字題銘，更是文化的自然顯露。所謂“或薄或厚，乃圓乃方，方如地體，圓如天常，點黛文字，耀明典章，施而不德，吐惠無疆，浸漬甘液，吸受流芳”。
大隱隱於朝，小隱隱於野。其實古代文人無論小隱大隱几乎都是隱於硯田的。文人若想出世的人生，固守一方硯臺是最方便的遁逃。
李夢陽、王世貞、徐渭銘長方葉池端硯
今天，硯臺更多是作為收藏和鑑賞的對象，少有人拿它來研磨濡筆了，實用功能被“擱置”，歷史文化內涵和藝術審美價值卻格外突現。但硯之為硯的本質特徵並沒有消失，古今間隔和視角的變化，也不可能泯滅硯與非硯的界限。正如一柄寒光閃爍的古劍，今天不再用作兵器，但它削鐵如泥的無比鋒利，仍然使人驚歎，從而產生一種深沉的歷史嚮往和審美愉悅。硯臺與實用性相關的許多特點，如細膩潤澤、呵氣成滴、易於發墨、不澀不滑等，作為一種內在的質性，仍是價值判斷的重要標準。至於天然石材的自然材質之美，它所引起的審度感受也具有一種永恆的美感。
閱讀更多 會飛的糖豆豆 的文章
