“如果我告訴你我的夢，你也許會遺忘它；如果我讓你進入我的夢，那也會成為你的夢。”
導演萬瑪才旦說，這句藏諺是解讀影片《撞死了一隻羊》的密碼。
其實，萬瑪才旦只說對了一半。
對的一半，有利於解讀這部電影，甚至可以瞭解到比鏡頭裡展現出來的內容更多；錯的一面，是他太自信了，這部片沒有他說的那麼牛掰。
先說後一半。萬瑪才旦儘管是一位來自藏地少數民族導演，但他畢業於北京電影學院，是中國導演協會會員，是中國電影家協會會員，也是中國電影文學學會會員，這些頭銜足以說明他是一位妥妥的學院派。《撞死了一隻羊》也是學院派的拍法，過於工整，過於詩意，想要從中看到藏地的原生態，是不可能的。
如果《撞死了一隻羊》的鏡頭更緊湊一些，劇情更嚴謹一些，甚至把整部影片壓縮成為一部短片，將會是一部非常令人震撼的片子。但悠長的節奏，慢慢悠悠，就像注了水的肉一樣，對於普通觀眾不太友好，顯得有些平淡，有些發柴，缺少一些嚼頭。對於觀眾來說，自然希望劇情一波三折，被連番轟炸，沒有尿點，像《復仇者聯盟4》片長3個小時，大家也不覺得累。《撞死了一隻羊》就需要向這樣的商業片學學，多接下地氣，一味的玩鏡頭，玩詩意，實際上是在自我拋棄觀眾，不足為訓。
好的一半，這部影片有一個很嚴肅的主題，講的是“放下”，是放下“我執”與完成“自我救贖”，很深邃，佛性十足，意味深遠。
片中，兩個主要角色，一個是卡車司機，一個是殺手。卡車司機撞死了一隻羊，殺手要去殺人，兩個人的名字都叫金巴，都是活佛給他們取的。司機先撞死了羊，然後遇到了殺手，拉上了他，同程了一段。全片，就以這段同程為紐帶，將兩個人物與兩個故事捆綁在了一起。
其實，這是兩個故事。影片也改編自兩部短篇小說。撞死了一隻羊的司機金巴的故事，改編自萬瑪才旦自己的小說《撞死了一隻羊》，殺死金巴的故事則改編自作家次仁羅布的小說《殺手》。
小說《撞死了一隻羊》的背景，是司機的女兒與情人私奔了，司機自己也有了情人。結果，這天他在路上意外撞死了一隻羊，這讓他感到有些倒黴，又有些敬畏。於是，他將死羊拖到了寺院，想找僧人來為這隻羊超度，以此來彌補自己的過失，做點救贖。結果，僧人很不情願地完成了超度後，直接拒絕接收羊的屍體。路過的乞丐想將羊拿去吃掉，作為自己一個月的口糧。結果，司機還是決定將羊送到天葬臺進行天葬，以餵養幾天沒有肉吃的禿鷲們。他給了僧人500塊超度費，然後又給了乞丐200塊讓他自己去買肉吃。最後功德圓滿之後，司機又花了300多塊從羊肉攤上買了半隻羊去看望他的情人，做不可描述之事。
小說《殺手》講述的是一位康巴漢子，他的父親在13年前被人殺死，他10多年來找遍了藏地尋找殺父仇人，一心想要完成復仇大任。最終，他歷盡千辛萬苦終於找到了殺父仇人。但在時間的摧殘下，這位身懷命案的兇手已變成了一位風燭殘年的老人，苦心事佛，過著平淡的生活，有一個妻子，還有一個年僅4歲的兒子。殺手大哭一場，對老人說你不是我要找的人，然後就走掉了。就此，殺手放下了“我執”，完成了自我救贖。
萬瑪才旦將兩個短篇故事糅在了一起。論完成度，其實並不算特別好，兩個故事各自的輪廓依舊格外清晰，沒能做到珠圓玉潤，天衣無縫。
論把不同的故事揉在一起的功力，做的最好的當然是昆汀·塔倫蒂諾，他的《低俗小說》就像一座豐碑，讓後來者望塵莫及。三個不入流的低俗故事，被昆汀揉在了一起，變成了一個故事。說是揉到了一起，其實並沒有，依舊是三個故事，但是昆汀就是把他們用粗線條的輪廓將它們硬硬地打包在了一起。由於昆汀的手法實在太高超了，把不可能生生變成了可能，而且讓人拍案叫絕，也讓後來者難以望其項背。
回到開頭的藏諺上。如果換個角度，把司機與殺手看成是一體的兩面，看成是同一個人，一體的兩面，相互映襯，那麼對於這部電影的解讀就會成為另外一個樣子的。
司機金巴是充滿現代性的，墨鏡、皮衣、汽車、香菸，乃至於情人，都是現代性的標誌。甚至在啤酒的選擇上，司機金巴也選擇來自國外的品牌百威。（話說百威喝前要搖一搖，這個還真第一次聽說，難得真的不是軟廣告？）這位充滿了現代性的司機，結果在撞死了一隻羊之後，心中卻滿滿都是藏族人傳統信仰，要把羊進行超度，還有進行天葬，十足的儀式感，讓人看到了司機金巴內心守舊的一面。而殺手金巴，衣著與行為都很傳統，是典型的傳統康巴漢子的模樣，而且他喝啤酒，在百威與拉薩之間，很自然地選擇了地域性很強的拉薩牌。這位舊式藏地漢子，卻在面對垂老的殺父仇人時，瞬間選擇了放棄，用一種很現代的思維方式完成了自我救贖，而不是選擇藏族人傳統的敢愛敢恨至死方休的手段。
傳統與現代，在兩位金巴身上完成了換位。這種撕裂與糾纏，使得人物形象變得飽滿了起來。往大里說，這也讓藏族人的形象變得生動起來。
西藏，在中國34個省級序列中是GDP最後一個，但地域面積上卻排在第2位，妥妥的落後欠發達地區。當東部沿海地區經濟發達起來，基本普及了現代化，而西藏還在處於傳統與現代的撕裂之中，在文化習俗的發展階段上類似於東部地區八九十年代的水平。這種狀況下，必然會有許多可歌可泣的故事，《撞死了一隻羊》算是對於這種文化狀態的一種曲折反映。實際上，類似的影片中更佳的屬於去年上映的《阿拉姜色》。
《阿拉姜色》的故事更具有普適性意義，還將藏地文化極好地揉了進去。影片的核心是一位藏族女人，她在自己生命垂危時，想起了前夫曾經的願望，於是帶著前夫的遺願一路前往拉薩朝聖。她的現任丈夫也從開始的不理解不支持，到最終在妻子死在本路之後，接力下去完成了妻子最終的願望。說到底，這是一個有關“愛與理解”的故事。這個故事，可以變更成為任何一個民族裡的女人的故事，都可以說的很完滿。但在《阿拉姜色》裡又有著濃厚的藏地色彩，既是民族的，又是普適的，使得這一影片擁有了底蘊與傳播價值。非常可惜，最終票房並不給力，使得這部具有濃厚文藝屬性的影片最終折戟。
《阿拉姜色》的故事是通俗易懂的，而《撞死了一隻羊》的藝術性更濃厚一些，學院派範更多一些，更端一些，對普通觀眾的不夠友好。如果說《阿拉姜色》的票房很可惜的話，《撞死了一隻羊》多少有些活該。很有想法，也很有藝術特色，但太多人覺得這片注水嚴重，覺得該大幅刪減篇幅，我也是這麼覺得。其中，向影片開頭的部分，兩位金巴之間的對話，初看挺有意思。但看完整片之後，再去回味，就發現這段對話存在的價值並不大。最多，只是司機金巴的女兒的照片，讓殺手金巴第一次感到到了自身之外的親情厚度。其他，並沒有太多鋪墊性意義。
儘管影片拍攝於藏地，高海拔的阿里地區拍攝了很多鏡頭，非常不容易，劇組中多人多次出現高原反應，但這所有的難度都只是對於拍攝者而言，熒幕外的觀眾只在乎最終的成片。導演可能覺得有些鏡頭很捨不得丟棄，全一股腦放入了成片之中，但觀眾無法體會拍攝時的難度，也不在乎這些，只想看影片的故事好不好看，人物是否感人。這種導演與觀眾之間的衝突，如果導演堅持自我，那麼就必然要犧牲掉一些票房。
電影畢竟是影像的藝術，如何在影像與故事中間取得平衡，需要高超的功力。只能說，《撞死了一隻羊》是一部很有藝術特色的影片，但不算一個好的藝術樣本。儘管，影片由王家衛監製，並彙集了一眾電影大師：張叔平操刀剪輯、杜篤之擔任聲音指導、林強配樂......
可惜了。
---------------------------------
附《殺手》原著：
東風卡車在一片廣袤無際的沙地上揚起滾滾黃塵由東向西飛駛。車上裝滿了貨物，貨物用草綠色的篷布罩得嚴嚴實實。駕駛室裡就我一個人。此時，睏倦不斷襲來，讓我連連打了幾個哈欠。
我左手握住方向盤，右手從包裡掏出一根菸，用肥得看不見骨節的手笨拙地打燃打火機，悠悠地吐出一縷煙霧來，這泛白的煙霧慢騰騰地在駕駛室裡散開。前面是灰濛濛的看不到邊際的遼闊大地，睏倦經血液向周身擴散。為了驅趕這難熬的睏倦，我只能大口大口地吸菸，轉瞬間一根菸吸完了。
我的手再次伸向包裡時，猛地發現在地平線的盡頭有一個蠕動的小黑影。我在心裡思忖那是人呢還是動物？我狠踩油門向那個黑點飛駛過去。隨著距離的縮短那黑影開始變得清晰起來。我看清那是個形單影隻，背上揹著被子的人。我想：有這種堅定意志的人，肯定是去朝佛的。汽車加快速度向那人挨去。
聽到汽車的轟鳴聲，那個人止住腳步，站在原地面朝向了東方。我透過駕駛室的窗玻璃望去，那人在遼闊的天地間顯得這般的渺小、這般的淒涼、這般的無助。
我忽然想做件善事，搭那人一程路。汽車靠近那人時，他伸出雙臂使勁搖晃。我看清那人頭上繫著黑色的發穗，身材細瘦，腰間別著一把長長的刀子。我把車子戛然停在他的身旁，揮手示意上車。那人打開車門，把髒兮兮的被子和黑黢黢的鋁壺擱在坐墊上，人麻利地擠坐在一旁。
“把東西放在下頭。”我命令他。
他把被子從座位上拿開，塞到腳底下，然後用腳狠狠地跺了跺。這是個面龐黧黑，顴骨凸起的康巴男子，他的臉上被汗水滑出了一道道線，腳上的皮鞋已發白而且腳尖磨出了窟窿。我重新發動汽車，汽車又在無際的沙地上揚起滾滾黃塵疾速飛奔。康巴人木訥地瞅著車窗外，映入他眼裡的是望不到邊際的荒沙，偶爾一些生命頑強的荊棘映入到眼裡，他才露出一絲不易覺察的笑來。
“喂，康巴人，你是去朝佛的嗎？”
康巴人滯緩的目光移到我的臉上，乾嚥口水，目光又轉向看不到邊際的廣漠的大地上。
“你是去朝佛還是去做生意？”我有些氣憤，聲音拔高了。
“都不是。我到薩嘎縣。”
我對這個回答感到滿意，臉上露出了笑容。我接著說：“那你搭對車了。我是到阿里的，可以搭你一程路。”康巴人感激地微笑。汽車裡瀰漫著和諧的氣氛。我又點燃一根菸，神情悠悠地抽著，睏倦已經離我很遙遠了。“你到薩嘎去幹什麼？”我凝視著前方問。
“去殺人。”
康巴人的話著實把我給嚇了一跳。我定定神，隨後爽朗地一笑，說：“你真幽默，看你的樣你的樣子都不像，我絕對不相信。”
康巴人把掉落到額頭上的幾根發穗用手指頭塞進頭髮裡，目光盯著前方說：“你不相信，那我也沒有辦法。”他又艱難地乾嚥口水，我發現他的嘴唇乾裂。他接著又補道：“那人在十六年之前殺死了我父親，然後一直在外潛逃。我幾乎走遍了整個西藏，歷時十三年，到頭來一直都是在瞎跑。”
我瞟一眼康巴人，心頭即刻湧上一股悲哀。在我的想象中復仇的人應是高大魁梧的，必須是那種穿一身黑色的衣服，戴個墨鏡，腰間還必須別把手槍。而我旁邊的這個人，除了有不苟言笑的冷俊的面龐和迷惘的眼神、腰間掛著一把銀製把柄的長刀外，並不具備令人悚然的殺手特徵。我徹底失望了。我別過臉去望著空曠的天際。駕駛室裡只能聽到發動機催人睏倦的聲響。
“什麼時候到薩嘎縣呢？”康巴人盯著前方問。
我從車窗裡扔掉菸蒂，懶洋洋地回答：“天黑以前吧。你是不是急著要殺人呢？”
康巴人定定地瞅著我，那眼光裡除了輕蔑外還含著挑逗。我的全身不自在起來，手裡開始出汗。康巴人咬牙切齒地說：“我都可以耐著性子等十多年，還計較這短短的半天一天時間？”
我沒有搭理，凝望著前方。
不一會兒，西邊的地平線頭隱隱地顯出綿延的山的輪廓；倒車鏡裡映出燃得紅紅的太陽，它正一點一點地從東邊掉落下去。我看坐在旁邊的康巴人，他出神地望著前方。他的寧靜、他的沉默、他的堅執，使我有些後怕。為了緩解這凝重的氣氛，我說：“馬上就要到了。山嘴那邊有一條公路，順著走進去就到了。”
“唉！”汽車的嗡聲嗡氣淹沒了康巴人的應聲。
車子快速向西邊湧現出的山飛奔，再後來沿著山腳蜿蜒的小路急速行駛。
“到站了。”我如釋重負地說。此時天快要黑了，狂風在嗚嗚地吹。這是個岔路口，前方的景色開始模糊起來，天與地快要融合在一塊。康巴人動作笨拙地打開車門，一股黑色的冷風呼嘯著奔湧進來，讓我倆全身打了個寒戰。他從車廂裡拽出被子和鋁壺，背在了背上，按照我指給他的方向走去。他即刻就被無盡的夜幕吞沒，從我的視線裡逃逸掉了。
沙礫拽著風的褲腿，嗚咽聲中，一腳一腳踹在車玻璃上，可憐的玻璃咔嚓嚓咔嚓嚓地哀鳴。車頂的篷布喀噠喀噠地跳躍。這裡的風沙真嚇人。我在黑夜裡摁了幾聲喇叭，聲音被風裹捲走了。我想這又何必，是給他壯膽，還是跟他告別。我也不知道是什麼意思。
汽車在粘稠的黑暗裡繼續向阿里方向駛去。那大燈的亮光，在蒼茫的大地間，顯得淒涼而孤單。
我在獅泉河鎮耽誤了四天，回來時是空車。這一路想的都是康巴人。為他能否復仇我擔盡了心，還設想了很多個結局。車行駛到去薩嘎的岔路口時，我無意識地做出了令我自己都咋舌的舉動，將方向盤打向了通往薩嘎的道路上。
午時的太陽毒辣辣的，照得道路一片蒼白，汽車逆著江水飛駛，江水衝擊岩石激起的白色浪濤和嘩嘩的水流聲，給了我些許的涼意。道路兩邊的山上沒有什麼植被，倒是稀疏地長著些荊棘，偶爾在荊棘後面可以看到一兩頭乾瘦的羊。這裡真是荒涼。
我看見了低矮的民房，土灰色的房子毫無生機，透出年代久遠的氣息。一條不長的街道，貫穿整個縣城。我把車子停在了縣城招待所。
午飯是在一家茶館裡解決的。這家茶館非常簡陋，幾張木桌再配幾隻粗製濫造的矮木凳，地上坑坑窪窪一點都不平整。我吃的很簡單，一瓶甜茶，十五個包子，它們把我的肚子撐得滾圓。飽暖思殺手，我有些迫不及待了。
“喂，姑娘。”我喊。
“還想要點什麼？”姑娘的表情裡充滿嗔怪，她想我又要支使她了。
“我想打聽一個人。”
“誰呀？”她的臉上漾起了微笑。
“前幾天到這來的一個康巴人。”
“是那個細瘦的？剛開始我還以為是討飯的。”
“他沒有鬧什麼事吧？”
“沒有啊。他要找瑪扎。”
“找到了嗎？”
“找到了。”
我的心提到了嗓子眼上。我的腦海中出現了康巴人拔刀子刺向瑪扎胸口的畫面，鮮血浸透瑪扎的白襯衣，他的胸膛上好似盛開了一朵玫瑰。
“唉，我給你說。”這姑娘喜歡嘮叨。這也難怪，茶館裡就我們兩個。
“那天，太陽已經升得老高了，縣城的道路上人們突然看到一個陌生的康巴人揹著被子，頂著炎炎烈日在轉悠。我們的縣城規模不大，一眼就能望到頭，建築物零散地坐落在道路兩旁，路上行人稀少。大概他轉累了，這點我從他佈滿血絲的眼睛裡看得出來。康巴人大搖大擺地走進來，坐在臨街的窗口旁。他的目光掉落到我的身上，同時我也看到他皴裂的嘴唇和襤褸的衣裳。那把刀可真美呀！”
“我抱著暖水瓶，隔著兩張桌子打量他。‘這裡有個叫瑪扎的人嗎？’他問。我知道了，他是來找人的。這徹底糾正了我先前認為他是討飯的想法。我的腳步繞過桌子、凳子，拔開瓶塞，將一縷帶著奶香的甜茶從瓶口倒出去，裝滿了白色的玻璃杯。我回答：‘縣城西頭有個叫瑪扎的，是開小百貨店的。’‘他是貢覺薩恩的嗎？年齡大概在五十歲吧。’我咧嘴一笑，‘你是來尋親戚的吧？’康巴人再次急切地問‘是貢覺薩恩的吧？’我覺得索然無味，‘是不是貢覺薩恩的我不知道，可他差不多五十多歲了，在這裡開店已經有兩年了。他還經常去寺廟裡轉經，對菩薩特別地虔誠，所以我們縣城的人都認得他。’康巴人呼吸急促起來，臉燒得火辣辣的。‘你尋到親戚高興了？’我立在旁邊問他。康巴人的眼裡突然淌出淚水，嗚嗚地哭了起來。那杯茶不再冒熱氣了。他說：‘終於尋到了！’我看這個康巴人這麼激動，驚奇地坐在了他的對面。中間隔著一張桌子，玻璃杯子裡的甜茶上面積了一層薄薄的焦黑的奶漬。康巴人此刻平靜了許多，他擦去眼角流淌的淚水，眼睛望著窗外的街道。街上只有寥寥的幾個人，從他們的步履神態你就能知道這個小縣城的清閒、幽靜。康巴人轉過頭來看見坐在對面的我依然盯著他，垂下腦袋端起杯子把茶喝乾。‘你跟其他康巴人不一樣。’我說。他僵硬的面部抽搐了一下，過後又把茶杯裡的幾滴剩茶滴到舌頭上。我重新給他倒甜茶。康巴人說：‘有藏面嗎？’‘有。’‘給我來一碗。’我掀開門簾，走進廚房裡。‘藏面來了。’康巴人盯著瓷碗裡粗粗的麵條被淹在油膩膩的骨頭湯裡，上面澆了一勺搗碎的紅辣椒，他嚥了口水，焦黃的舌頭舔了一下碗。我看到唾沫沾在碗邊，一陣噁心。我離開了康巴人。沒有一會兒，他囫圇吞下了一碗麵。‘我的被子能在這牆角放一會兒嗎？’康巴人問我。我點點頭，‘你尋到親戚再過來拿吧。’他就出去了。喏，你看。他的被子和鋁壺全放在這裡，他再沒有到這裡來了。要是他在縣城我準能看得到他，我想他可能到別的地方去了。”
千真萬確，那個被子和鋁壺是他的。他人到哪裡去了？
“那個瑪扎還在嗎？”我問。
“在。他在前面開了一個小商店。”
我想這殺手不會被瑪扎給收拾了吧，心裡隱隱有了不祥的預感。我這人真是的，一緊張就口渴，一口渴腦袋裡的弦就繃得快要斷裂了。我老婆常用藏族的俗語勸我：別擠進吵架的人群裡，要擠就擠到賣油的隊伍裡。真是說對了。
“拿瓶啤酒。”
“喝哪種啤酒？”姑娘問。
“拉薩。”
啤酒順著喉嚨咕嚕落進肚子裡，繃緊的弦一下鬆弛下來。我想我一定得找到這個殺手。
“給我桶裡裝滿青稞酒。”一個腿稍瘸的男人坐在了我的對面。
“羊誰幫你看？”姑娘問。 “不關你的事。快去倒酒。”我知道了他是放羊的。
他衝我笑，我遞過去一根菸。我們交談起來。他見過那個康巴人。
羊倌說：“我當時不知道他是康巴人。我趕著牛羊過去，尿脹了。你也知道尿脹的滋味，那可真是不好受，會把你的膀胱炸裂。這下好，你會理解我的。我讓牛羊停下來，獨自爬到山腳那棟房後方便。那尿放出去全身的骨頭都麻酥酥的，這才把注意力移到了四周。我看見一個人躺在岩石下，睡得很香。不信啊？我說當時那人的鼾聲可響呢。我想他是朝佛的就沒有理會。可能是我下山時吆喝那頭犏牛，把他給吵醒了。”
“我走到公路上時，他醒過來站到了一塊岩石上。太陽剛從山頭探出頭，一縷金燦燦的光傾瀉在他的身上，感覺他暖融融的。我看到康巴人懶散地伸伸胳膊，長長地吁了口氣。他一直注視著我。幾十頭犛牛悠然自得地在公路上不急不慢地走，我左胳膊上繞了幾圈羊毛，右手轉著捻線輪，神態安詳，步履緩慢。偶爾，那幾個時常搗蛋的犛牛想獨自離開公路，我只能大喝一聲，從地上揀塊石頭，向公路邊的斜坡上爬去的犛牛擲過去。那些犛牛驚得小跑一陣，又搖擺尾巴懶洋洋地加入到牛羊群裡。康巴人一直看著我，可能他的心裡覺得美滋滋的吧。後來我看到他提著鋁壺走下公路，再順著亂石崗堆滿的陡坡緩緩向江邊走去。江水湍急，嘩嘩的水流聲淹沒了一切的嘈雜聲。康巴人脫掉襯衣，光著身子，用雙手掬水把臉和脖子給洗了，再拿上衣揩乾。他左顧右盼，終於選了一塊表面平坦的青石，提一壺水撂在旁邊，開始磨一把長刀。他一邊磨一邊還要倒些水在青石上，磨刀的聲音被滔滔的江水聲蓋住了。康巴人把刀插進刀鞘裡，重新打一壺水向公路上爬去。”
“後來呢？”我問。
“後來，沒有後來了。我再沒有見到他。”
羊倌說完時，三瓶啤酒已經喝完了。
下午的街道被太陽統治著，沒有人行走，一片死寂。我有些醉意，硬邦邦的石塊，有點磕腳，我儘量保持身體的平衡。我直奔縣城西頭的瑪扎小百貨店。
店子開在公路邊上，是租當地人的房子開的門面，旁邊還有一家四川人開的小吃店。 我越是挨近那家小百貨店，心裡越發地緊張。我感覺面部燙得像被灼烤一般，氣粗重的都有點接不上來。我想現在我是殺手，抑或我在重複那殺手走過的路程。我走到小百貨店的窗口，只見貨架的右側端坐著一一個三十多歲的女人，穿戴很普通，臉有點蒼黃。她見到我後臉上浮出了微笑，問：“你要買點什麼？”我呆呆地望了她一會兒，才鎮定下來。我問：“這是瑪扎開的店子嗎？”我的聲音有點輕飄飄。
女的聽後站了起來，吃驚地問到：“你認識我丈夫？”
我說：“不認識。” “哦——”瑪扎的女人長嘆了口氣。
“怎麼前幾天也有一個人來找他？這幾天他一直心神不定。”
“他在家嗎？”
“他到寺廟去了。一個鐘頭以後就會回來。你先進來喝杯茶吧。”
我繞過店子從後面的門裡進去，屋裡按了兩張木床，中間擺著一個矮腳藏桌，光線有些黯淡，牆角堆放了很多的紙箱，一個大貨櫃把這間並不大的房子隔成了兩間，貨架外面是小商店，裡面卻是住人的地方。
“聽口音你不是康巴人。”
“我不是。我是當地人。”
“上次來找他的那個康巴人呢？”
“坐了一會兒，後頭哭著就走了。”女的正往酥油桶裡丟一砣黃黃的酥油。
“為什麼哭？”我問。
瑪扎的女人沒有回答，她反問道：“你是那個康巴人的朋友？”
“不是。我叫次仁羅布，我們到薩嘎坐的是同一輛車子。”
瑪扎的女人忙著給我倒茶，我吊緊的心漸漸鬆弛了下來。
“回來了。”一個清脆的童聲從屋外響了起來，這聲音讓我全身起了雞皮疙瘩，呼吸急促起來。一個約莫四歲的小男孩已經站在了我的面前，小男孩鼓著眼睛，驚奇地望著我，然後轉身依到他母親的懷裡。瑪扎的女人說：“他是來找你爸爸的。你爸呢？”
小孩怯怯低說，“在後面。”
房門又被推開了，閃進一個人來，這人身子已經彎曲，頭髮有些花白，額頭上深深淺淺地佈滿了皺紋。他看到我後，身子向後傾斜，眼睛睜得如同一枚銀圓，口吃地問道：“你、你、你是、是······”
“次仁羅布。”
瑪扎的臉一片鐵青，嘴唇抖動。
“瑪扎，怎麼啦？”女人問道。
“沒有什麼，我走路走得太急了。你找我有事嗎？”
“我來問你前幾天見過一個康巴人嗎？”
“見過。他說是來找我的。但一見我個這樣子，他只搖頭。說，找的不是我。我叫他喝了茶，後來他哭著跑了出去，再沒有見到他。”
“我要去找找他，我告辭了。”
“這是怎麼回事？” 我沒有理會，我想我既浪費了時間，又浪費了汽油，得趕緊離開這裡。
汽車駛出了薩嘎縣城，我想也許會在路上碰到那個康巴殺手的。
曠野裡汽車輪胎爆了，我躺在駕駛室裡睡著了。
在瑪扎的房子裡女人帶著小孩出去了。我和瑪扎對目相視，屋裡的空氣驟然間要凝固似的。我右手使上全身的勁，牢牢抓著刀把。此刻，我丟棄了所有繁雜的念頭，頭腦裡只有捅死瑪扎，替康巴男人和他的父親報仇的想法。我手心裡刀把的花紋很有質感，那紋路曲曲彎彎，摸著讓人感覺特別地舒服。瑪扎說：“我天天在菩薩面前贖我的罪，我沒有什麼懼怕的，只是沒有想到你會來的這麼快。殺人償命，這是天經地義的事情，來吧，你下手吧。”一道寒光閃過，刀尖已經插進瑪扎的胸膛，我把瑪扎抵到了牆角，傷口處有鮮血汩汩湧出，順著刀身潤溼了我的手，熱熱地有些黏糊。瑪扎眼裡一片安詳，他艱難地向我咧嘴微笑，便斷氣了。我抽出刀子，瑪扎像捆草堆順牆角倒了下去——
醒來外面陽光燦爛，白花花的太陽光讓我睜不開眼睛。
我想：該下車換輪胎了。
閱讀更多 邑人電影院 的文章
