三張老照片
1988年，在我擔任張家口市宣化區《商業志》主編時，從民間收集了不少老照片。因為有些照片不符合志書的要求，沒有被收入，一直保存在我家中。宣化是一座古城，遠的不說，明代即為“宣府鎮”，屬軍事重地；清代為“宣化府”，其商業經濟發達，皮毛生意做到外蒙古地區，甚至遠到俄國等地。因此，有些人家還保存著清末民初的老照片。
賣雞毛撣子的小販
圖1
圖1是一個小販擔著雞毛撣子、刷子等竹製品，在沿街叫賣。北方的氣候乾燥，空氣中塵土較多。每到冬季，家家戶戶生煤爐取暖，一捅爐子便會塵土飛揚，落在桌子、櫃子上，每戶因此必備一把雞毛撣子，用以撣掉傢俱上的灰塵。“黎明即起，灑掃庭除”就是這個意思。雞毛撣子成為生活必需品，便出現了走街串巷、四處叫賣雞毛撣子的小販。現在，北方的一般人家都通上了暖氣，做飯用上了管道煤氣，空氣中的灰塵少得多了，賣雞毛撣子的小販自然成為了歷史。
街頭剃頭匠
圖2
民間有個歇後語：剃頭的挑子——一頭熱（圖2）。為什麼這麼說呢？因為過去的剃頭匠，擔著挑子走街串巷給人剃頭，需要用熱水先把頭洗了，再用刀子去剃。剃頭挑子的前面，置有一個臉盆架，底下生著煤爐，煤爐上面坐著一把水壺，燒著熱水，壺上面是個銅盆，有人來剃頭時，從附近井裡提點涼水，再兌上些熱水，洗頭之後才開始剃。挑子的後面是一個凳子，供客人坐著剃頭，凳子下面有幾個抽屜，裡面裝著各種剃頭工具。歇後語便由此而生。
剃頭師傅還具備按摩、推拿等手藝。頭剃完了，還要再給客人捶背、捏肩、掏耳朵，才算完成整個程序。
1950年代後，這種剃頭挑子就不多見了。1956年實行公私合營，剃頭匠們加入了“理髮合作社”，成了“社員”，就不再擔剃頭挑子了。
看西洋景
圖3
“西洋景”，有的地方叫“拉洋片”（圖3），在沒有電影、電視之前，這是一種街頭演藝性質的生意。它將一些美人、山水、風景之類的畫片，安在玻璃相框裡，然後裝進一個木頭箱子，用繩子提升相框，前後移動，將看完的第一片提到後面，再展示第二片。就好像現在舞臺上演完第一幕，再演第二幕。展示西洋景的人嘴裡唱著：“唉……往裡頭瞧來，往裡看看，看看漂亮的大姑娘……”換片時又唱：“看了一片又一片，看看白娘子挑逗許仙……”以此招徠觀眾。
西洋景箱子的正面，有三個望孔，供觀眾趴著向裡觀看。不知西洋景是否動畫片的前身？現在的動畫片，是不是在此基礎上發展起來的？
這三張老照片，用現在的行業劃分，一張是小商小販，一張是服務行業，一張是演藝界。照片真實的記錄了這些行業的歷史。這些非物質文化遺產，現在已經完全消失了，年輕人沒見過，上了歲數的老年人，也只能從這些老照片中去回味了。
閱讀更多 升學幫 的文章
