沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

提問

:距離上一次熱內的月球行走已經過去四十年,為什麼我們現在的登月活動卻沒有變得越來越頻繁呢?

回答:為什麼我們已經四十多年沒去月球了?因為它真的,真的,真的很貴,而且實際上我們也沒什麼必須要回到月球的理由。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:至今所有月球軟著陸的位置

在某種程度上,阿波羅計劃是更偉大的,因為它幾乎沒有任何實用價值。當然,這也得益於當年對蘇聯的恐懼和劍拔弩張的局勢,讓整個登月計劃變得順利,但從根本上說,我們去月球僅僅是因為我們可以。我們之所以去,是因為在飽受戰爭創傷的一代人抬頭看向天空時,當他們數百萬次的想起更早的一代人所說的“你要是想做成什麼事情,還不如要我相信能登上月亮呢”的時候告訴自己:“但是我可以,我可以飛到月球上,或者至少人類可以飛到月球上。”

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:尼爾·阿姆斯特朗登陸月球的靜止畫面

不過其實阿波羅計劃也有點“搬起石頭砸自己的腳”。肯尼迪總統在本世紀末公開承諾讓美國實現月球登陸。由此一個政治怪獸出現了——它開始以驚人速度吞噬資源。這也就意味著在基礎研究仍在進行的時候,整個登月工程就必須開始展開。在航天器設計開始之前,必須選擇好發動機。對於關鍵系統不僅會設置有內置的冗餘,而且整個冗餘系統也一般使用不同的技術,以防止主系統無法工作時造成事故。我們沒有設計可重複使用的運載工具,也沒有采用多次發射更小、更易於管理的助推器來完成任務,取而代之的,我們建造了世界上最大的、最糟糕的火箭,並使其成為一次性的。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:預計於2020年的美國國家航空航天局登月車

地球上最富有國家的50萬人和軍工資源加在一起,才讓我們在月球上留下了第一個腳印。而我們剛到達那裡,太空核推進辦公室就開始了與洛斯阿拉莫斯和馬歇爾太空飛行中心的合作,他們開發了一種名為涅爾瓦的原子火箭發動機,並開始把它作為載人探索火星的動力裝置。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解 : 阿波羅16號著陸後不久,從獵戶座登月艙的窗戶看到的景象。

這本來會很棒,但國會並不想為此買單。他們扼殺了涅爾瓦,取消了阿波羅計劃,並給了美國國家航空航天局一些更為簡陋的目標,以此延續這個組織的存在。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:1959年10月,月球3號返回的第一張來自太空另一個世界的圖像,圖像顯示了月球的背面。

這是一個混合的包。今天,人們仍然能感受到登月工程所帶來的震撼影響力,然而這並不是大多數人所意識到的太空筆或尼龍搭扣的發明(它們都不是由美國宇航局開發的),而是我們的工業、研究機構與學習的形式、過程和能力。可以說是阿波羅計劃幫助了今天的旅行者號飛往土星,索約納號飛往火星,還有幫助了埃隆馬斯克進入太空渡輪業務。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:2010年馬斯克帶領巴拉克·奧巴馬等人參觀SpaceX

現在所有事情已經很明顯了。在阿波羅計劃中的許多當年的尖端軍事級技術現在也就只是是標準的航空航天技術,當年為阿波羅計劃所開發的許多技術和製造技術現在看來也都是過時的。近幾年,私營企業正在談論把人類送去月球和更遠的地方。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:1963年阿波羅登月艙概念模型

其實就算沒有阿波羅,也沒有人能說我們今天會是更進步一些還是更落後一點。但我可以這麼說:我們成功進行了一件偉大的、大膽的、高尚的、光榮的事情,而且我們完成得非常好。在這個反智主義和反政府言論盛行的時代,我想這是值得令人肅然起敬的。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:在撞擊前最後一張由8號護林員傳送的月球照片

所以,距離上一次熱內的月球行走已經過去四十年,為什麼我們現在的登月活動卻沒有變得越來越頻繁呢?

早在上世紀60年代,人類就可以在月球上行走,那麼今天,當我們擁有更多的資源、更先進的技術和更強大的計算能力後,我們為什麼不重複這些壯舉呢?。

答案其實已經很明確了,在今天我們想回到月球要比上世紀60年代容易得多,因此……告訴我們所有的書呆子一個短小卻深刻的道理:

生活不僅僅是技術。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:1969年7月20日,阿姆斯特朗邁出的歷史性一步的畫面

在某種程度上,生活就是表達做科技所允許我們做的事情的意願。如果我們將這一意願應用到我們所選出的執政者身上,我們很久之前就可以重返月球,在20世紀90年代,我們就可以擁有真正的高速列車,在好幾年前我們就可以將可再生能源變為主要使用的能源,我們也將引進了大數據技術來收集數以百萬計的人的各項生理數據,以確定是什麼導致了許多目前尚不清楚的疾病,以及是什麼治癒了這些疾病。還有很多,很多,更多,我們的生活將變得完全不一樣。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:1969年7月20日,奧爾德林在月球上,阿姆斯特朗拍攝

事實上,有一個參與了我上面提到的許多事情的人,伊隆·馬斯克,與其說是他的才華問題,不如說就是他的聰明,更能證明取得真正的進步所需的時間是多麼的少。他可以獲得大量集中的資本,但有很多方法可以讓一批人高效的集中同樣的資源。所以,讓我們回到月球上去,讓我們繼續去探索火星,讓我們去往大洋深處和其他所有能激起我們好奇心的地方。如果我們選出的人不想同我們繼續探索,那就讓我們選出那些願意與我們探索所有未知的人。

相關延伸閱讀

登陸月球是指人類控制無人太空船或者直接駕駛太空船降落在月球上。到目前為止,只有美國、前蘇聯和中國成功把探測器送到月球表面,只有美國成功派出宇航員登陸月球表面。當中,美國在阿波羅計劃執行了六次載人登月任務。

沉寂四十年的登月,阿波羅計劃,究竟是真是假?

圖解:奧爾德林在月球上留下的鞋印。這是一個測試月球表面風化層的實驗的一部分。

蘇聯月球2號於1959年9月撞擊月球,是首個登陸月球的探測器。美國阿波羅11號於1969年7月成功登陸月球,太空人尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林成為歷史上最早登陸月球的人類。

1.WJ百科全書

2.天文學名詞

3. forbes-桶桶

如有相關內容侵權,請於三十日以內聯繫作者刪除


分享到:


相關文章: