1

上世紀九十年代中，我在上小學。

可能二三年級的時候吧，有一年寒假，春節剛過，我和父母在山腳下的地裡春耕，種苞谷。

父親和母親扛著鋤頭在前面挖種子窩，我跟在後面撒種、施肥。

鄰地裡的三奶賊兮兮地把我拉過去，指著地和山的交界處一塊被野草藤蔓纏繞遮蓋著的大石頭，神秘又得意地說：“小茨，那下面有塊臘肉。”

我聽得一臉懵：臘肉？臘肉不是應該掛在自家廚房樑上燻著嗎，怎麼會在石頭下面？

見我呆呆的樣子，三奶哈哈大笑起來：“這個臘肉不是吃的臘肉，是個姑娘。”

我更加茫然了：“姑娘？姑娘怎麼會叫臘肉？姑娘怎麼會在石頭底下？”

三奶放低了聲音：“蓮花家媽前幾天不是生了個娃兒嘛，是個姑娘，不想要，就丟在大石頭下面了。”

我那會還小，才七八歲，似懂非懂，但聽得那塊大石頭下面有個死孩子，嚇得差點魂飛魄散，三步並作兩步跑回父母身邊。

三奶意猶未盡地跟過來，打開的話匣子再也合不上：“上塘子旮旯也有，獅子蕩山上也有，後頭坡山上也有，‘臘肉’多得很，到處都是。上塘子有一個是XX家婆婆媽鼓起（方言，堅持的意思）丟的，獅子蕩那個是XX家媳婦悄悄丟的，後頭坡山上是XX家爹拖了（方言，搶過去）抱去丟的……”

我媽說：“咋地恁樣心狠喲！”

我爹大聲說：“簡直沒有意思！”（注：方言，“不懂理”之意）

三奶大聲說：“沒天良的，這些人，大的那個是姑娘，小的那個不就是想生個兒子嘛！”

我爹憤憤地說：“生兒生女都一樣！我家兩個姑娘，咋啦？我看長大會比哪家的兒子都有出息！”

我媽說：“那些人怕是要遭報應！”

三奶不以為然地說：“這種事，不是常見得很嘛！農村旮旯頭嘛，哪裡不是這樣的。有哪樣奇怪！”

我沉默地聽著，並沒有完全明白他們在說些什麼。當時的我只是在想：天啊！太害怕了！太匪夷所思了！怎麼會有人把娃娃扔在石頭下面、扔在野地裡頭？她太可憐了！她會渴、會餓、會冷、會怕、會哭、會死的啊！

同時，我也明白了，三奶說的“臘肉”，就是那些落後、閉塞、愚昧、無知的鄉親們，由於重男輕女、一門心思想要生個男孩子，而親手扼殺的一條條鮮活的女孩兒的生命！那些女孩兒，才剛剛來到世上，甚至還沒有來得及睜開眼看一看這個世界，便死在了自己的至親手裡！

“臘肉”，就是那一個又一個慘死的女嬰！就是那一樁樁有悖人倫、慘無人道的人間悲劇！

2

現在是二十一世紀了。

自那往後經年，我就沒有再從家鄉人的口中聽過類似這樣的悲劇。

但我不知道，是因為家鄉逐步開放、富裕起來，接受文化教育的人也逐步多起來，思想觀念有了變化，基本人倫有了迴歸，這樣的悲劇已經滅絕；還是因為我自打高中起就已離家，與家鄉已經隔閡，與鄉親已經隔閡，不過是沒有人告訴我悲劇的發生？

我願意相信是前者。因為我不願意相信，在許許多多曾經同樣閉塞落後愚昧無知的地方，他們，那群普通而平凡的鄉親，正在親手殺死自己的孩子，殺死自己的女兒，殺死自己的妻子，殺死自己的母親……

3

先生看了我的文章，輕描淡寫地說：不只你家那裡有這樣的事情。我們寨子也有，而且很多。

我不滿地看了看他：是啊！確實太常見了。你不覺得太慘無人道了嗎？

他答：是。但那會我們自己還只是小孩子，能做什麼呢？或許，僅僅因為我是男孩，所以我有幸活到今天。僅僅因為你的父母受過教育，所以你一個女孩子，也有幸沒有成為千千萬萬“臘肉”中的一塊。

我倒抽一口涼氣：照你這麼說，那我真應該感謝父母“不殺之恩”啊！

他說：你應該做個調查，把文章寫得更深入一些。

我久久沉默不語。

或許吧！我應該做點什麼？我可以做些什麼？我需要好好想一想。

但此時，我只覺得往事不堪回首。