文|諸神的恩寵

武志紅老師寫過一本暢銷書，名字叫《為何家會傷人》。這本書，曾被無數國人奉為原生家庭的“療傷寶典”。

人生在世，每個人都難免會受到一些傷害。在所有的傷害中，來自家人的傷害，往往最令人痛心疾首。

日本電影《步履不停》就講了這樣一個故事：十五年前，橫山夫婦的長子純平因為救人溺水身亡。之後，橫山家漸漸形成了一個傳統，每年到純平忌日這一天，外地的子女都要趕回家中與老人團聚，紀念純平的去世。這一年，純平的忌日又到了，次子良多帶著妻兒回到老家。不料，原本平靜的生活再起波瀾……

這部電影是日本電影大師是枝裕和的代表作，影片的主題和死亡有關，然而死亡卻不意味著要慟哭失聲，而是化為一種淡淡的憂傷。影片在平凡的瑣事中描摹生活的味道，讓我們細細體驗人生的況味。

是枝裕和說，《步履不停》是迄今為止最令他滿意的作品。該片曾獲得馬塔布拉塔國際電影節最佳影片獎，和第3屆亞洲電影大獎最佳導演獎。許多人看完這部電影后，都深受啟發，開始認真反思自己原生家庭的問題，並對往事逐漸釋懷。

01家庭團聚：和睦的假象下，掩藏著說不盡的傷痛

影片一開始，是夏末時節。純平忌日眼看到了，良多帶著妻兒千里迢迢從城市返回老家。

此時的良多人到中年，剛剛被裁員，處境狼狽。妻子由香裡之前是寡婦，帶著一個男孩。良多和妻子相互扶持，一起生活，很少和家人聯繫。這次回老家，也是迫於無奈。原因是，他和父親的關係一直不好。

橫山的父親是退休醫生，母親是家庭婦女。自從長子純平去世後，父親把全部希望都寄託在良多身上，希望他能子承父業，成為救死扶傷的醫生。然而，良多生性叛逆，不願意自己的人生被父親擺佈。最終，他成為了一名繪畫修復師。

今年，良多帶著妻兒回到老家。一進家門，他就直奔廚房。在這個家裡生活了二十多年，他知道，母親這時候一定在廚房忙活。

果然，母親正在廚房準備午飯。為了這頓闔家團圓的午飯，母親還特意買了昂貴的壽司。廚房裡香味飄溢，這一幕溫馨而感人，故事就這樣開始了。

電影裡沒有發生一件大事，橫山一家的生活看似和睦，其實在瑣碎的細節裡，處處充滿矛盾。在這個家裡，父子兩代人之間、父親和母親之間，隔閡都很深，常常爭鋒相對。

影片中，吃飯、散步、吃飯、睡覺，不動聲色的細節，豐滿的人物，凝練的對白，處處都是真實生活的再現，讓人看完既親切又感慨，甚至笑中帶淚。

02專制之尬：望子成龍，成為父子之間的最大隔閡

父親在當地是名醫，他正直善良，脾氣倔強，最喜歡乾的事，是躲在自己的小屋研究醫書。

母親經常當眾指責父親，讓父親很沒有面子。父親秉性耿直，很不會說話。吃第一頓飯時，父親竟然當眾說，帶著孩子的寡婦想要再婚，非常難。此言一出，驚呆了所有人，也由香裡一臉尷尬。

要知道，由香裡本人就是寡婦，她是帶著孩子改嫁給良多的。為了化解尷尬，由香裡只得自嘲了幾句。

父親在心裡一直很瞧不起良多，他覺得學畫畫是不務正業。然而，他卻非常喜歡良多的繼子厚司。

電影裡有個細節，父親不僅偷偷給厚司零用錢，還在背地裡拉攏厚司說，希望他將來能成為一名醫生。

爺爺拉攏孫子這一幕，恰好被良多撞見。良多鄭重地警告父親，厚司的理想，是做一名鋼琴調音師，不要逼厚司做他不願意做的事情！被兒子當場教訓後，父親灰溜溜地走開了。

父親為何要拉攏厚司呢？其實，仔細想想很心酸。長子英年早逝，次子又無心繼承家業，父親內心倍感失落。見到聰明可愛的厚司厚，父親在這個少年身上看到了希望，他希望厚司能家業，當一名醫生。正因為如此，他才會情不自禁地拉攏司厚。

電影中的父親，雖然是日本人，但他的身上，有很多中國父親的影子。

想想看，我們很多人的父親是不是都很強勢，逼著我們按照他的意願行事？

純平是被大海奪去生命的，因此父親從來不去海邊。但在故事結尾，父親、良多和厚司祖孫三代竟然一起去海邊散步了。

這是因為，此時父親和良多之間的關係已經緩和，父親懂得了要尊重兒子的人生選擇，兒子也領悟了父親當初的一番苦心，兩代人在不知不覺中，化解了積蓄已久的矛盾。心結打開了，自然能一起去海邊散步。 海浪滾滾，大海能帶走世間的一切憂傷。此時，父親對於純平去世的事實已經釋懷。

不久父親去世了，良多這才頓悟，其實父親一生也有許多未了的心願。領悟了這一點後，他終於真正原諒了父親。

03隱忍之痛：丈夫出軌，是她心中隱秘的痛點

母親是影片的第一主角。純平的去世，對母親的打擊很大。

被純平救起的孩子叫良雄。母親一直希望良熊能成為棟樑之才，不料十五年後，他卻變成了一個很平庸的人，這讓母親深深替純平不值。每年一到純平忌日，母親就會邀請良雄來家裡做客，目的就是他良心不安。

相比深入骨髓的喪子之痛，母親和父親的關係更為微妙。影片裡，有這樣一幕：幹活時，母親無意間哼起了曲子，大家都覺得很奇怪，因為母親平時很少哼歌。當大家問起原因時，母親慢悠悠地說出了一件讓父親尷尬萬分的往事。

有一年某天夜裡，母親尾隨丈夫出門，卻發現丈夫竟然是去幽會情人。遠遠望著丈夫在和別的女人唱歌跳舞，母親心如刀割。她記住了那支曲子，然後默默走開了。深夜，父親回到家，母親裝得像沒事人一樣。而那支曲子，卻留在了她心底。

丈夫當年出軌，是母親內心隱秘的傷痛。時隔多年，她才第一次向家人說出真相，可見她的心裡有多苦。

面對父親的背叛，母親選擇了隱忍。這需要極大的勇氣和責任。一旦看懂母親的內心，便不難理解，她為何總是在給父親找茬了。

母親和良多的關係，也不融洽。良多沒結婚時，母親一直苦苦催婚。然而，等良多帶著由香裡回家後，她卻對兒媳不太滿意。

不過，不滿意歸不滿意，母親還是很關心良多一家。她會給兒子一家提前準備好新牙刷，並把自己珍藏的和服送給由香裡。母親刀子嘴豆腐心的形象躍然紙上。

親人之間的矛盾，大多是些雞毛蒜皮的小事。不知不覺間，磕磕絆絆便是一生。橫山家的一天，其實也是普通人一生的縮影。每個人的一生，都是甜中帶苦，笑中帶淚。

04面對親情：愛恨交加，難以割捨

四十歲遭遇失業，新婚妻子又是寡婦，無論從哪方面看，良多都是個人生敗者。

其實，良多也是原生家庭的受害者。哥哥太優秀了，是父母的驕傲，相比之下，良多就顯得平庸多了。良多從小就活在哥哥的陰影下，內心非常自卑。

這些年來，他始終無法正視自己的人生。

在父親眼中，良多是個不學無術的人。父親每次問到良多的工作情況時，總會說“能餬口嗎？”這個問句的背後，是深深的歧視。每當這時，良多也會不客氣地回敬道：“託您的福，至少還養得起帶著拖油瓶的一家人。”

父親的古板和奚落，深深地傷害了良多，讓他對多年來一直回家有強烈的恐慌感。

故事的結尾，父母都已經去世。良多帶著妻子和兒女，趕到郊外給母親掃墓。母親去世前，良多陪母親去給哥哥掃墓。回家的途中，母親講了黃蝴蝶的故事。這一次，良多給母親掃墓時，也情不自禁地給女兒講起了黃蝴蝶的故事。冥冥之中，有一種傳承在延續……

父母在世時，良多總是想逃離父母家。而當父母雙雙去世後，他才發現自己對不起父母。

世間最大的悲哀，就是樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。幾年後，良多和妻子有了自己的女兒，這時他才體會到了做父母的難處，他內心充滿了對父母的愧疚。

05原生家庭：有傷害也有溫暖，不斷前行才能收穫成長

故事結尾，良多在內心對自己說：“想起母親，可能會哭，也可能會笑吧。”人生就是這樣，唯有經歷大悲之後，才能學會反省生活，珍惜當下。

《步履不停》的創作靈感，來源於是枝裕和的母親臨終前和他和日常交流。

當時，母親正在住院。是枝裕和經常去醫院做陪護。母子都很珍惜一起相處的時間，每一天，母親都會在病榻上回憶往事。和母親的交流中，是枝裕和也開始認真反思自己的人生。

不久母親離世。母親離世前的這段時光，帶給是枝裕和很多啟示，也讓他覺得，如果不對這段時光做個整理，自己的人生就無法繼續前行。

電影裡，良多和父母之間充滿了疏離感。現實中，是枝裕和本人和父母的關係也是如此。專制的大家長作風，奉行打擊式教育理念，這些都是是枝裕和本人的親身經歷。

其實，這是典型的東方式情感表達。生活中，很多人都有過被父母的嘲諷和打壓的經歷。這種打壓，輕則讓子女變得自卑，重則可能讓他們做出過激行為。去年4月中旬，上海盧浦大橋少年跳橋事件，便是最好的證明。母親的一時衝動，造成兒子的決絕自殺。多少人間慘劇，都是親人之間的相互傷害。

回到影片裡。透過衡山一家幾十年的風雨，我們看到了社會的變遷，生命的沉浮。影片裡，有一句話令人印象深刻：人生就是不斷地失去，時間終將帶我們找到諒解的出口。細細品味這句話，帶給我們很多精神力量！

《步履不停》是一部關於原生家庭的電影。原生家庭，是每個人來到這個世界的第一站。父母，是我們最早接觸的人。正是親情教會了我們如何去愛，雖然親人之間會互相傷害，但更多的卻是互相扶持、彼此溫暖。在親情方面，我們要學會彼此寬容、彼此珍惜。

每個人都期待擁有完美的人生，但是人到中年後，我們才恍然大悟：原來，根本就沒有完美人生，人人都是在負傷前行。唯有步履不停，才對得起自己的人生。

電影《步伐不停》想要表達的，就是這樣一種深邃而從容的人生感悟。當我們在原生家庭中受到傷害時，這部電影，將帶給我們信心和勇氣。