按
平遥国际电影展的时候，见到「两次」祖峰。
一次是《六欲天》的映后对谈上，他有些疲惫，可能因为新电影的活动频繁，主动把回答问题的机会给了自己身边的编剧周洋，然后他揉了揉眼睛，认真地听着周洋说这个故事背后的内核。
即便之前，他已经把这个内核在心里、在脑海的影像里过了几百遍了，但他聆听的样子，依然像第一次听到这些话一样，表情新鲜专注。
第二次，不完全算是「见」。因为是在大银幕上，电影《六欲天》，他是导演，也在里面演因为女友自杀离世而患上抑郁症的警察阿斌，卷到一桩毫无头绪的碎尸案里。黄璐演的女医生李雪看起来像个蛇蝎女人，跟他说梦见弟弟的尸体被如何切割，扔在哪里。他们随着梦寻去，果然找到了尸体。
银幕上这个连毛孔里都透露出压抑感的「祖峰」，跟之间见到的那个即便疲惫也还充满了一种新鲜感的祖峰，完全不是一个人。
乍一看，《六欲天》的故事会很像犯罪片，但事实上，它更像是一个窗口，以一桩案件为引子，去带我们看抑郁症患者这个此前我们不太了解的群体的故事。而祖峰身上那种温柔寡言的气质，也会让人觉得他具备某种执导这个故事的天然契合度。
演员祖峰和导演祖峰，也在这个命题之下有了种「应该如此」的重合。
记得很久以前看祖峰写表演，他说表演是需要反复体验的，而如今在《六欲天》里，他不仅要以演员的身份，去反复体验主角阿斌这个人物的抑郁、痛苦、绝望，应该也以导演的身份，去反复体验过了这个故事里所有的人物的经历。
抱着对这样的创作模式的好奇，我第三次见了祖峰。
约在他们公司的办公楼里，下班时刻，大楼空荡荡的，一个人也没有，然后祖峰就带着黑色鸭舌帽，同色套头帽衫走到了我面前，一瞬间都没能反应过来是他。比起穿西装，这时候的他看起来更放松。
然后我们聊了聊电影，还有关于抑郁症的那些故事。
当他说起影片本身和说起抑郁症的时候，眼睛里闪着的光是不一样的。尤其是当他说起一位朋友因此「离去」的时候，那一瞬间，好像警察阿斌又出现在了他的眼睛里。
我想，那大概就是他要拍摄这个故事的初衷吧。
以下是采访全文。
虹膜：导演好，您最开始是在什么情况下看到《六欲天》的剧本的？
祖峰：这个剧本是我太太刘天池推荐给我的，她有学生在中央戏剧学院读博士，他们看到了一个电影剧本，电影艺术系研究生周洋的毕业作品，就推荐给我看。我看完了之后觉得人物境遇，人物描绘和剧情都很打动我。
虹膜：当时剧本里就有抑郁症的设定？
祖峰：对，其实拍摄过程中，我们还稍微隐藏了一些。比如婷婷第一次到男主人公阿斌家里的时候，婷婷看到桌上的药，问他：「你有抑郁症?」我们把这些台词都拿掉了，不用那么直白地去表现抑郁症。因为明白的人一看就明白了，理解的人一看就理解了。即便是对于不能理解抑郁症人群的观众来说，阿斌的状态如果解释为因为过去的经历造成现在的郁郁寡欢，也同样成立。
虹膜：最终是什么因素让您决定不仅要主演，还要做导演来整体把控这部电影？
祖峰：也是因为刘天池和制片人李锐他们两个人鼓励我吧。你看到一个好东西，你会在很长一段时间内不停地提到它，提到这个剧本，这个剧本里所有的人物，它的剧情，以及剧情下面那些更细节的东西。我们不断地在交谈，然后制片人李锐觉得，你既然已经超出了只是要扮演男主人公的感觉，又有整体的这些想法，「要不你就自己把它拍了，你又这么喜欢这东西。」
虹膜：您最喜欢什么部分？
祖峰：因为每年看到的好剧本其实也没有那么多，虽然很多戏被拍出来，但特别特别好的剧本，其实并不多。当然这个剧本稍微复杂一点，不过我觉得它的气质，尤其是阿斌的部分，有点像《海边的曼彻斯特》男主人公的感觉。黄璐饰演的女主人公李雪的部分又有点像《密阳》的女主人公。
虹膜：全度妍。
祖峰：对。全度妍的角色在《密阳》后半部分的感觉。李雪这个角色在自己孩子生病的时候，信过一段时间宗教；但在她孩子去世以后，她就拒绝再信宗教了，甚至开始惩罚自己。电影中把阿斌和李雪这两个人放在一起，让他们有交融，是故事层面打动我的地方。此外周洋的文学功底很强，剧本字里行间透露出来的一些味道也特别棒。
虹膜：影片是改编自真实事件，具体是怎样的？
祖峰：其实也不能说是改编，就是撒贝宁的《今日说法》里有一集叫做「梦境擒凶」，姐姐被弟弟托梦，然后案子就破了。我们从小接受自然科学教育长大，其实对这事还保持怀疑的态度，但是你会发现你越长大，越会相信一些神秘的事情。这个托梦的部分，算是编剧的创作灵感和影片的一个开始元素吧。
虹膜：说到宗教，影片原本叫《热》，片中也有信教、放生元素，电影名字也最终改成《六欲天》，也是佛教里的七情六欲，宗教元素在片中的重要性是怎样的？
祖峰：在很长一段时间里，我们自然科学能解决的事情，宗教其实已经回答了一部分。但即便科技发展到如今的样子，但在我们内心层面，依旧有很多生活上的、心灵上的问题解决不了。
《六欲天》里所谈论到的是，我们犯过错，但犯错的人该怎么办呢？因为我们在将来的生活当中，可能还会不断地再犯错，错误累积起来，又该怎么办呢？我们是永远不原谅自己了吗？犯错误的人就得万劫不复吗？翻不过身来吗？
西方宗教可能会给一些答案。比如说他们会在忏悔室跟神父说，「我向神忏悔」，然后神父会代表神说，「我原谅你」。他们至少从内心当中，可以另起一行，重新来过，我还可以选择可以做一个好人。佛教则可能以「有来世」来化解。大家犯了错误之后，还有机会重新做好人。因为犯错误并不代表这个人就一定是个坏人，我们不能简单粗暴地用好坏去衡量一个人，犯了错误及时改正还是可以有做好人的机会。我没有宗教信仰，但我理解宗教除了善良的部分之外，还有一些出口是缓解负能量的。
虹膜：那影片以一桩碎尸案开始，把曾经犯过错的阿斌和李雪卷进来，就是一种让他们缓解负能量或者给他们一个重新来过的机会吗？
祖峰：我相信到影片结尾的时候，阿斌和李雪跟他们之前的状态肯定不一样。最开始的他们都是陷在过去的阴影里走不出来，阿斌沉默寡言，孤独地把内心当中痛苦的经历埋藏着。他会碰到去世的前女友的父亲，还有前女友的姐姐，前女友父亲的死也给他造成很大的刺激。他想逃避，但是逃不开。
李雪则不同，她跟大夫的婚外情并不是贪图欢愉，而是为了提醒自己不要忘了女儿去世这件事。跟阿斌比起来，她是对自己非常狠的人。她要提醒自己永远不能忘掉自己的过错，让自己一直在忏悔当中度过，她其实是利用这个来惩罚自己。
虹膜：李雪也是抑郁症吗？
祖峰：我不知道李雪是不是抑郁症，但阿斌有那个症状，李雪可能没有抑郁症，也可能有抑郁症没像阿斌一样去治疗。但她和阿斌的共通之处在于至亲的人都因为他们的疏忽而去世了，他们为自己的疏忽不断忏悔。如果有相似经历的人，冥冥当中会感觉到对方的身上有类似的经历，他们可能会造成一种自然地相互吸引的状态，这是一种同病相怜，我的苦大概也只有你才能理解的状态。
我们在这个世界上生活着，其实多数时候是很孤独的，能有这种互相理解那个感觉，其实还挺解渴的。
虹膜：在某个时候阿斌和李雪会觉得跟对方是贴近的，就没有那么孤独了？
祖峰：对，会产生共情，就像抱团取暖一样，有同样的经历或者困苦的情况下，他们之间会产生共情，因为整部影片做的也是他们俩靠近的过程，但最终还是不行，因为你要用一段痛苦去治疗另外一段痛苦，始终还是比较困难。
虹膜：其实做不到？
祖峰：对，尤其他们俩最后选择分开。但是，分开之后我觉得他们又进到了另外一个境界里面，也不再是最初的那个样子。
虹膜：严重的抑郁症患者可能是失去了活下去的欲望，比如阿斌和李雪选择自杀，影片和欲望的勾连也不仅仅出现在片名中，您觉得「欲望」在电影中是什么意义？
祖峰：一提到「欲」这个字，大家第一反应可能是「情欲」相关的东西。但是其实对于我们人来说，如果要生存下去，各个方向都会有欲望。比如说求生欲、食欲，各种各样的欲望围绕着我们。至于七情六欲中的欲望，给我们带来的大多都是苦恼，你有欲望，达不到欲望，得不到满足，就会有苦恼。
我们所拍的这些，所有的那些动人的故事，都是讲的人生的苦恼。生老病死之苦，相爱的人别离的「爱别离苦」，我们俩仇恨但是我们俩总得碰面的「怨憎会苦」，你想要什么永远得不到的「求不得苦」。故事或者故事片讲述的无非就是这些七情六欲的方方面面。当然中间还会有一些主人公谈到人死后是否有灵魂，或者有没有另外一个世界，所以电影名字改成《六欲天》，也挺扣的。
虹膜：英文名为什么叫Summer of Changsha？
祖峰：因为写的就是长沙的故事，但是其实这个长沙已经不是我们普通意义上的长沙，它是一个名字叫长沙的那么大规模的城市，旁边有条大河，它也许是世界上任何一个城市。
虹膜：给人的感觉它其实没有什么地域性，好像是一个发生在任何人身上的故事？
祖峰：对，所以当时选在长沙拍也是因为这一点，我们看到的那些景，其实也没有什么特别特殊的地域性。因为这部电影可能不光是给中国人看，也会给外国人看，我也不觉得它是一个普通的中国故事，它是另外一种中国故事，不一样的中国特色，在我们经济科技这么发达的今天，我们的情绪和状态一定都是一个样子吗？所以我也就没有拍外国人惯常看到的中国的样子。我觉得这个故事跟国界没有关系，它应该是别的文化背景的人也能看懂的故事。
虹膜：在地域上您做了去地域化的设定，包括在类型上其实也是类似的处理，虽然有罪案，但并没有特别像犯罪片或悬疑片？
祖峰：对，我想我们读一个故事，不管故事有多离奇和复杂，更重要的，最打动我们的，还是人和人之间的情感。你布置一个谜局，然后再解这个谜局，并不是最关键的。
案件部分其实就是一个线索，它让阿斌和李雪两个人慢慢靠近和互相了解。我不觉得这部电影是一个犯罪题材的类型片，如果是的话，可能影片会结束在抓到真凶，而现在影片中段案子就结束了。
相比案件本身，我可能更关注后面那些人的何去何从。
虹膜：饰演阿斌这样的抑郁症患者，您做了哪些准备工作？
祖峰：比如跟抑郁症患者聊天。我觉得还是有很大一部分人对抑郁症不够了解或者另眼相看，我们应该正视这件事。他们并不特殊，不要把他们划一道杠隔离出来，正常面对可能会对他们更有帮助，它就像生别的病一样感冒了要吃药打针。现在社会发展速度这么快，大家生活节奏、工作压力都很大，心理上如果出状况也是很正常的事情。压力可能会不断积累，定期去找心理医生做辅导是正常的。
其实有的人开始这么做，但还是得藏着，因为特别害怕别人另眼相看。别人可能会说你去看心理医生了，是不是神经病？生活已经发展到这样了，大可不必这样。
虹膜：对阿斌的表演具体有些什么细节化的设计吗？
祖峰：每个人抑郁症呈现出来的状况不同，有的像阿斌这样，就不说话，也懒得跟别人过多地去交流，不愿表达自己，他呆在一个场合里，但你会觉得他是抽离出那个场合的。他人在那，他的魂不在那。
可能还有一种情况是比较活跃的，他在一个场合里面比较活跃，有的时候可能还过于活跃，显得比较躁郁，那也是抑郁的一种。有的人甚至会让你觉得很活泼，乐观向上，还特别爱关注、照顾身边的人。但他们都有一个比较明显的特征，就是晚上睡不着觉，很容易失眠。
我遇到过一个朋友就是这样，他很开朗，很健康向上，然后突然就离去了。
这是让我很震惊的一件事。
虹膜：黄璐老师在处理李雪这个角色的负面情绪上，你们有具体探讨如何去体现这种不同吗？
祖峰：我个人和黄璐可能都不觉得李雪这个人物是抑郁症。她可能就是一个很健康的，性格比较倔强的一个女性。她跟她丈夫结婚，没多久就离婚。她肯定是婚姻出现问题了，但并没有选择忍让，而是依然选择离婚，咬牙带着一个很小的孩子独自生活，然后发现孩子有心脏病，也很坚强地去寻求救治。在孩子去世之后，她对自己依然那么狠。跟阿斌这种逃避过去，逃避过去的失误的人不同。李雪是特别坚强的，要惩罚自己的那种人。黄璐会自己去寻找那个人物。
包括在影片的前半段李雪会显得比较像凶手，一方面是原剧本的设置，一方面也是这个人物坚强、冷静、对自己狠的一种体现。李雪说「我来拿猫」，跟阿斌他们一起去埋尸现场，亲眼看着他们挖出箱子来，要求要看箱子里的尸体，看完以后也很冷静。
她就是一个那样的人，对自己控制得很严格，情绪管理很严格的一个人。甚至当她说「这佛珠是我送给我弟弟的」，然后转身上车，你都看不出来她内心当中是悲是喜。但我相信自从那个梦之后，她内心当中一定就已经相信她要面对这样的结果了。
虹膜：影片结尾落在阿斌听婷婷肚子里胎儿的声音，为什么这么设定？
祖峰：这是剧本原本就有的，但原剧本其实是说案件之后，两个人有交集之后又分开，重新回到过去的黑洞里。
后来我跟编剧聊，说还是要给一些温暖。现在的结尾其实是开放式，你不知道他最后是不是会跟婷婷在一起，以及婷婷留下的那个孩子会怎样，这些都是未知数。
但不管怎么说，我是觉得阿斌至少选择回到了前女友去世的屋子里住着。其实他就已经选择面对曾经逃避不开的痛苦过去了。他既然逃不开或者忘不掉它，那他就选择直面那段经历，学会跟它相处，并且跟它握手言和。他只有在这个前提下，才会接受下一段感情，如果有这样一段感情到来的话。而《海边的曼彻斯特》那个男主人公是接受不了的，他未来是没有生活的。
《海边的曼彻斯特》
虹膜：他的前妻刚好相反，他也不能接受他前妻如此。
祖峰：对，他回不去了，他前妻依然爱他，但是他自己回不去了，包括他的侄子还给他找了一个同学的妈妈，但他依旧进行不下去，因为他还停留在那个过去。
其实在那一刻，他已经死了。
虹膜：关于前女友的房间，片中出现了几次，最后当阿斌终于回到屋子里的时候，他坐在地上，屋子空荡荡的，但光很暖，和影片的大部分影调反差很大，这场戏怎么构想的？
祖峰：那个屋子一共出现三次，第一次在阿斌梦境里，他查案见完李雪之后回来，其实造成了一个连接。他做恶梦，梦到他和前女友的过去，它又像闪回又像梦境，但最后出现的是李雪的样子，它冥冥中是阿斌和李雪关系开始的种子。
第二次他再回到那个梦境的时候，那其实是一个现实。女友在屋子里去世之后，那屋子已经基本没人住，所以它是一个空荡荡的样子，看起来有一些形式感。这可能对于阿斌来说是第一次面对曾经的那个过去，在那件事发生之后，他逃避了，在心里盖住它，也不想再去触碰它，因为那个过去太让他绝望。但是在那一刻，是他重新面对这件事的一个开始，一个新阶段的萌芽。就像他跟李雪说的，「我鬼使神差又回到那个地方。」
当时有一个扣着拍的机位，其实我想让阿斌在一个空荡荡的房间里面有点孤独的样子，就一张床。最后摄影师和灯光师在床背后做了一扇窗户，夕阳从那边照进来，我觉得挺好看，有点形式感，就那么拍了。
其实我们当时还拍了一个时间的过渡，阿斌就在那待着，从白天一直待到晚上，从晚上一直待到睡着了。第二天才来打电话给李雪说，我们一起去找你弟弟的头。但没放进去，现在的版本就是很快速地跳到了夜晚，然后阿斌就睡着了。
虹膜：屋子的三次出现也是三个阶段？
祖峰：对，它有从开始到中段，再到最后的发展。其实这也是第一稿剧本没有的。在最开始，阿斌前女友自杀的前史是另外一个形式，后来跟编剧聊，我们需要阿斌跟过去握手言和，也需要一个有质感、有形式感的东西，然后编剧就说，那我们做一个过去的屋子吧。
虹膜：陈明昊老师是非常优秀的话剧演员，怎么想到找他演磊哥的？
祖峰：因为他是中戏96级，我是电影学院96级，我们认识很多年了，他一直演话剧，自己也做导演。但这次其实我还挺抱歉，我们极力说服陈明昊来，但磊哥这个人物相对还是比较单薄的，故事主要线索还是在阿斌和李雪身上。但正是因为这个角色本身单薄，如果要普通演员来演，可能他就更会失去魅力。
最终陈明昊老师呈现出来的那个警察的样子，在中国银幕上还是比较特殊的。因为他首先是一个人，是一个活生生的人，其次他才是一个警察。我们跟陈明昊老师聊的时候达成共识，磊哥应该是专业素质特别高的一个好警察，多年从事刑警的直觉会特别准确，虽然生活当中有这样那样的小毛病，但只要一到工作场合，他的职业敏感性就全出来了。
虹膜：他的形象跟阿斌的形象反差特别大。
祖峰：对，因为他们俩是一个搭档关系。原剧本在查案的过程中其实都是阿斌在去提问或主导，但我跟编剧商量希望把它大部分都挪给磊哥，因为这个搭档里总得有一个主，有一个次。
阿斌其实属于跟随的那个人。有的时候我们往往会忽略这样的人，但我在影片里就想讲这个「跟随的人」的故事。
所以最后把大部分的盘问和审讯的主动权都交给了磊哥，他们去埋尸点，去审讯，都是以磊哥为主动角色的。
虹膜：片中的三位女性角色李雪、婷婷、去世的前女友，对于阿斌的意义分别是什么？
祖峰：我们如果画一道线，阿斌跟李雪就在线的这边，他们永远纠结在过去的痛苦里。那线的另一边就是另一类人，像婷婷和磊哥这样的人，活在当下的人，那是另外一种生活态度。
这样生活会轻松一些，婷婷的确有烦恼，阿斌问她「那你以后怎么办？」婷婷会想一下，觉得不知道，是有点难办，但是转过头她就忘了这事。她可能会觉得困难的事情到她面前，大概痛苦也没有几秒钟，很快就会过去。她依然可以像新生儿一样面对第二天的生活，也就像在影片的最后她让阿斌听胎儿的心跳一样。
磊哥也是，他嘴上批评阿斌，行动上给他钱。人生没什么烦恼，上班的时候就积极工作，下班的时候就及时享乐，加班的时候24小时工作也没问题。他属于另一类人，就活在当下的那一类人。
虹膜：这组人物更现实？
祖峰：对，这组人物关系在这么沉重的故事架构里面，还是属于比较轻松一点的东西。
虹膜：黄璐老师演了很多文艺电影，陈明昊老师话剧演的更多，您和刘天池老师都是非常有经验的表演者，具体在现场拍摄的时候，大家表演风格理念会有不同吗？
祖峰：我觉得倒还没有，因为大家其实都是好演员。演大夫的田雨老师，真凶的老婆师悦玲老师和前女友的父亲陈强老师都是国家话剧院特别棒的演员。所以我们在聊到文本的时候，文本的气质，人物的背景，大家都很容易理解，在现场的时候其实不用过多地沟通他们就会明白。
因为好的演员会读懂故事本身，自己也会做功课，做人物小传，虽然影片上呈现的部分不多，但它背景层里有很多可挖的东西，这些其实都会影响到演员的表演。
表演演的是什么？我觉得好的表演就像好的画一样，你看到的不是这个瞬间，而是看到人物的历史、画面的历史。好的演员能把那些人物的历史，所背负的那些东西在这个瞬间呈现出来。我觉得表演上我倒没有操什么心，因为他们都太优秀了。
虹膜：现场拍摄临场发挥的部分多吗？
祖峰：头一天我跟主创会做一些准备功课，比如决定这场戏大概在哪拍，需要拍摄到一些什么内容。具体到现场之后，因为还要考虑到画面的美感，比如阿斌家的客厅从哪个方向拍会漂亮，影调怎么处理，光从哪个方向来，我们会大概跟演员说主要往哪个方向拍会好，把一个大概的物理创作空间给到演员，就可以先去排练。比如警察办公室，那是一个真的警局办公室，两张桌子，一张沙发，也就没有什么特殊的调度。
虹膜：在现场您既是导演又是主演，您怎么在执行上去平衡这种身份？
祖峰：我们的执行导演很有经验，我们会提前开创作会和统筹会去决定第二天要拍摄的内容、环境、镜头。执行导演都会记下来，然后也执行得特别好，有一个特别优秀的执行导演确实是事半功倍的事。所以我在现场可能就好一些，但有的时候也闲不住，还想要去帮忙张罗。执行导演就会劝我说，「导演你别管，我来张罗吧！你去，快去默戏去。」
他也会鼓励我去进入这个角色，但是多多少少你有时候还是坐不住，你虽然看着监视器，但还是始终想着这个戏要怎么拍。所以其实对我的表演还是会有一些干扰在里面，你老会跳出来，但人物又需要你在里面。
我会尽量用一些手段帮助自己，突出阿斌孤独的感觉。但还是会有些遗憾。
虹膜 ：片中几次出现了火车，这是什么用意？
祖峰：原剧本写了，因为火车是在轨道上运行的，跟飞机不一样，它的存在可能会有一种我们在轨道上惯性地生活着的意思。
就像阿斌也生活在惯性里，他努力让自己健身，按时吃药，做好自己的工作，就像在一个轨道上运行一样，让自己像机器一样活着。
而且火车可能还会有一些动荡的感觉，它像一个远方，是我们要去到的现实目的地，也是我们要去到的未来。我们未来的生活也属于远方的范畴。
閱讀更多 虹膜 的文章
