川端康成在1968年獲諾貝爾文學獎時，授獎詞是這麼寫的：“旨在表彰您以卓越的感受性，並用您的小說技巧，表現了日本人心靈的精髓”，即，其作品的最高境界就在於“表現了日本人心靈的精髓”。“日本人心靈的精髓”已經由大方闡釋為“‘物哀’的美學”“幽玄的美理念”、和“自然美的形式”（葉渭渠著《川端康成》）。“物哀”來自《源氏物語》，“幽玄”來自藤原定家，“自然美”更是根源於《萬葉集》和《古今集》，貫穿整個日本文學史，是日本人審美精神的底色。這三點全都指向了日本的古典美。川端的文學就是建立在這種古典美之上的。
川端對古典文學的痴迷，在近現代作家中堪稱罕見。在空襲警報整日不斷的緊張局勢下，他居然沉浸在《源氏物語》的世界裡，置生死於度外，徜徉在日本人心靈的故鄉。這種沉溺同時也是對戰爭無言的反抗（川端反感《平家物語》和《太平記》，說它們“語言骯髒”，也許就是出於厭惡戰爭的心理）。而其浸潤了日本獨特審美思想的作品能夠獲得諾獎，也的確出乎當時人們的意料。但事實證明，外國人不僅讀懂了，並且理解得比日本人更加深刻。泰戈爾說：“所有民族都有義務將自己民族的東西展示在世人面前。……日本創造了一種具有完美形態的文化，發展了一種視覺，從美中發現真理，從真理中發現美。……外國人比你們自身更能容易理解”；唐納德·金則說：“我認為外國人比日本人更容易體會《源氏物語》的意味”（《美的存在與發現》，葉渭渠譯）。
川端對這樣的“美”的發現、感悟和宣揚，集中出現在獲得諾貝爾文學獎之後。以其獲獎演講《我在美麗的日本》為首，《不滅之美》、《日本文學的美》《美的存在與發現》和《日本美的展開》等相繼問世，形成了蔚為壯觀的川端美學論。當然，這只不過是他少年時代以來所積累的傳統美學的厚積薄發而已。
他說關心的事情比一般意義上的“美”嚴肅得多
但川端並非唯美主義者。他曾說：“我只有在完全放棄了要寫美的作品的意志的時候，才會動筆。”他所關心的事情要比一般意義上的“美”嚴肅得多。他少年時描寫祖父的死（《十六歲的日記》），那哀悼的鐘聲貫穿了其全部作品，成為他文學的通奏低音；《山音》看似被逸聞、感覺和直觀所打碎，結構鬆散，漫不經心，其實是一部關於死和自殺的珍貴的詩文集。死是川端自幼年時代開始的如影如隨的忠實伴侶，他的作品“在生裡探索死，在死裡探索生，到達了一種絕望的靜寂主義”（河盛好藏《法國人所看到的川端文學》）。
於川端而言，美並非目的，而是手段。他在《我在美麗的日本》中特別講到茶道，說它的基本精神是“雪月花時最憶君”，是邀請一兩知己歡聚的生之盛宴。這也就是岡倉天心所說的“茶是探索生之藝術的宗教”。岡倉在《茶之書》裡講道，茶道是禪宗（道家）思想的化身，茶室又叫“空屋”，意在表現其包容萬物的道家理論：“‘虛’就在那兒，等待著你進入，並把你美的感情填滿”（尤海燕譯）。川端說這種日本或東方的“虛無”或“無”，不等於西方所說的虛無主義，我以為這正反映了心靈上的“有”和“充實”。他們透過自然的美看到了無限的世界，美就存在於“無”之中。（via 社會科學報 點擊“瞭解更多” 獲取全文 ）
閱讀更多 貼近地面飛行 的文章
