1995年12月10日,塔科-法尔出生于塞内加尔达喀尔一个虔诚的穆斯林家庭。他最开始喜欢的体育运动是足球,但他的母亲对他看得很严,他只能偶尔去田里和其他男孩一起踢球。另外,法尔的家里很穷,当他的村庄遭受疟疾时,他们甚至买不起蚊帐。
“蚊帐的价格差不多不到3美元,”塔科说,“但我们还是买不起。我很庆幸我们家人没有患上疟疾。我小时候曾经得过一次疟疾,非常痛苦,你会发烧、发冷、非常可怕。”
16岁时,塔科来到了美国,在不同的学校和寄宿家庭里不停穿梭。一年后,他遇到了中佛罗里达大学主帅唐尼-琼斯。琼斯教练说,塔科在塞内加尔的生活非常糟糕和艰苦,他来美国希望找到依靠。
琼斯教练帮塔科在中央佛罗里达大学找到了一个寄宿家庭,还像红队相关人员咨询如何训练姚明,帮助他避免脚、膝盖和背部受到太多的压力。另外,琼斯还特别订购运动裤,这样塔科就可以拥有一条长度可以盖住膝盖的裤子了。当塔科笨手笨脚地传出一系列糟糕的传球时,琼斯带他做了视力测试,然后给他买了隐形眼镜。
“我们在努力维护他的自尊。”琼斯说。“我不想让他觉得自己像一个外星人。”
琼斯曾经有一次在没人的时候问塔科,他是否厌倦了大家总是要求与他合影。
塔科低下头回答说:“教练,我知道他们不是因为我篮球打得好才跟我合影的。”
在塔科-法尔还只是个8岁孩子时,他就已经在同龄人之中鹤立鸡群。虽然没人给予他同样的尊重,但塔科-法尔努力努力让自己保持谦逊。当塞内加尔的孩子们因为他的身高而孤立嘲笑他时,他没有选择报复,也没有暗自哭泣,也没有装着若无其事的跑回家,或者是向妈妈告状。
“我不能告诉我妈妈。”塔克-法尔说。”她肯定会好好教训那些孩子一顿。”
所以当其他孩子们嘲笑塔科,并叫他Botoumboo(一个愚蠢的塞内加尔卡通形象)时,他只是站得笔直并保持沉默,就像他母亲教他的一样,静静地忍受着比他年长4岁的男孩们的侮辱,而这些孩子们觉得一个身材如此高大的人被他们羞辱,让他们感觉自己更有面子,更酷。
“作为小孩子,这些都是你很无奈的事情。” 塔科解释说,“这些事情可以成就你,也可以毁掉你。”
而法尔来到美国后,异样的眼光依旧存在。唐尼-琼斯教练说,当塔科出现在机场时,人们要么问他“上边空气怎么样?”,或者取笑他“你可以在马戏团里工作!”。无奈之下,琼斯教练让塔科在等待航班的时候就坐在座位上,这样人们就无法判断他的真实身高了。
琼斯安慰塔科说,“这是你在成长道路上必须经历的,他们只看到你的外表,而没看到你美丽的心灵。”
如今24岁的塔科-法尔早已习惯了旁人异样的眼光。当你的身高达到7英尺7英寸的时候,除非你把座椅放倒,要不然你是没办法坐进一台普通汽车的,只有这样你才可以伸展你的大长腿,当你买不到合身的衣服来抵御严寒时,你就必须学会适应,这是人类发展的不变法则。所以你当然也得适应人们一直盯着你看,而且他们未来也会一直如此。
“有时候确实会觉得很尴尬,”塔科承认,“我很低调,但我吸引了很多人的注意,我有时候也会不爽。”
这是一场旷日持久的斗争,塔科希望人们不要把他当做异类。围观他的人不知道,或者也不想知道,塔科其实拥有优秀的智商,他完成了工程学学位,SAT考试成绩非常高,符合常春藤盟校的标准。同时,法尔也关心塞内加尔的人道主义问题,热切希望让篮球运动发挥作用,建立自己的基金会来帮助祖国的人民。
今年法尔以落选秀身份加盟凯尔特人,绿军球迷们对塔科投来的更多是崇拜,而不是嘲笑。
有些人认为塔科-法尔能够成为一名现象级球员,但这么说为时尚早。他还没有准备好在NBA大展拳脚。根据他的合同,他最多只能为凯尔特人队打45场比赛,大部分时间都会在G联赛度过。虽然本赛季塔科-法尔在凯尔特人队很有可能只能打几分钟的比赛。但这并不能阻止球迷们对塔科的喜爱。
今年7月,当塔科和大学队友格兰特-威廉姆斯观看波士顿红袜队的棒球赛时,赛事组织者甚至禁止球迷和球员向塔科索要合影、亲笔签名和握手。但塔科和队友仍花了一个半多小时才离开球场,因为他们实在太显眼了。你要是拥有塔科-法尔的身高,你也没有藏身之处。
“他当时累坏了,” 格兰特-威廉姆斯说。”但塔科永远不会对求签名合影的人说不。他仍然会微笑,停下来签字,和他们拍合影。我有点担心他。当然,人们不会伤害他,但他们需要理解他,就像理解我们其他普通人一样。”
就连篮球场也快变成了马戏团。在今年拉斯维加斯夏季联赛时,塔科-法尔每次登场都会受到国王加冕一样的欢呼。当塔科不在场时,球迷们会不耐烦地呼喊他的名字,要求他上场。这种情况一直延续到了常规赛,在凯尔特人客场对阵尼克斯时,麦迪逊广场花园再次响起了塔科-法尔的名字。
凯尔特人队主教练布拉德-史蒂文斯试图缓解这一尴尬局面,让弟子别在意球迷们的起哄。但塔科却很感恩球迷们对他的欣赏,他希望向人们展示他的特别之处。身为职业球员,篮球并不会让塔科沮丧,他希望通过自己的场上表现来赢得出场时间。
“我不想因为我的出现而分散队友们的注意力,” 塔科说,“我知道教练听到球迷们的呼喊声会很烦躁,这影响了他的排兵布阵,他需要努力集中注意力。当然,我想上场打球,但教练的工作是决定何时需要我。”
塔科-法尔此前从未听说过查克-内维特,他在80年代的绰号是“人形胜利雪茄”。内维特是一名7英尺5英寸(约合2米26)的中锋,他在10个NBA赛季中,代表五支球队共登场825分钟。他以极大的幽默来缓解自己总是垃圾时间登场的尴尬。《体育画报》杂志曾经写过一篇关于内维特的文章,有人问他是否打过篮球。内维特打趣道,“有人会说我打过,而有些人则会说我没打过。”
7尺7寸高的马努特-波尔保持着NBA球员身高的纪录,而法尔和他身高相仿,在1985年至1995年期间,波尔曾效力于勇士、子弹等队,职业生涯拿到2687个篮板和2086个盖帽,他对自己身高所吸引的注意力不感兴趣,并且会毫不客气的回怼。前华盛顿队的大个子球员乔治-穆雷桑也拥有7尺5的身高,退役后创办了自己的篮球学校,取名为巨人篮球学院。
现役球员中也不乏巨人,博班-马扬诺维奇身高7尺3,他在圣安东尼奥成为了球迷的最爱,球迷们对他的喜爱之情被称为“博班狂热”。马刺队主教练波波维奇非常担忧,他不得不提醒大家博班他是个篮球运动员,而不是什么怪物。凯尔特人主教练史蒂文斯对塔科也有类似的担忧。
“他不仅只有身高,他还是一个关心社区、关心球队的人。塔科在季前赛早早就去球馆热身,队友们也受他感染也很快进入状态。他的能量是很有感染力的。我希望人们对他的欣赏不仅仅是针对他的身材。”
塔科并不想成为人形胜利雪茄。他也不想做马马杜-恩迪亚耶,一个同样来自达喀尔的巨人球员,他身高7尺6寸,来到美国,就读于加州大学欧文分校,和底特律活塞队签约一个下午就被裁掉了。
塔科希望利用他8英尺2.25英寸的超级臂展(约合2米5,NBA臂展最长纪录),将自己打造成为防御利器。他的手很大,但他正在学着如何使用利用手大和臂长的优势,不仅仅是封盖投篮,还要学会传球,发动快攻。
凯尔特人后卫肯巴-沃克表示,总有一天他会正式进入绿军轮换阵容。主帅史蒂文斯补充说,他确实在低位的表现不错,也有着不错的挡拆技术,但在错位防守和比赛速度方面还有待提高。
塔科刚到波士顿的时候投篮问题很大。但他总是在球馆花上几个小时,让助理教练杰伊-拉兰加帮助他提高投篮。塔科深知他的力量、防守本能、进攻感觉和机动性都必须加以提高。与此同时,凯尔特人队的队友们都非常喜欢塔科这个高大的新秀菜鸟。
伊内斯-坎特说,“塔科非常可爱,他总是带着积极的能量,以至于人们忘记了,他也会难过,他也会生气,也会累,也会感到沮丧。有些时候,他必须得学会说不。你不能一直默默承受。”
塔科梦想着有一天球迷们会因为他投入关键球或者完成致胜封盖而高喊他的名字。与此同时,塔科-法尔,就像他从小被教导的那样,保持挺拔,默默地等待着时机,等待那个让之前所有忍耐变得值得的时刻。
“这是观念的问题。如果把外界持续的注意力看作是负担,那么它就会真的变成负担。我已经习惯了这一点,我觉得自己有着足够的精神力量,可以确保不让外界对我造成太大的困扰。幸运的是,我每天都能在球场上,打球让我很开心。那是我的精神圣地。”塔科说。
閱讀更多 明尼蘇達森林狼老球迷 的文章