“可以”做小人，但“应该”做君子

我们经常听到这种话：

“这些都是规则允许的”；

“这只是利用规则而已”；

“虽然规则有问题，但他至少没有违反规则”；

“规则有缺陷是规则的问题，他又没有违反规则”……

这里所谓的规则，既包括最典型的法律法规，也包括其他一些规章制度乃至风俗习惯。这些规则给人们的行为设置了边界，如果越过边界，就会遭受严厉谴责乃至经济或肉体惩罚。

可以看到，这些规则给人施加了义务。义务与权利相对，因此，人们有权利在规则允许范围内做任何事情。

我们再来仔细品味下这几句话：

“这些都是规则允许的”；

“这只是利用规则而已”；

“虽然规则有问题，但他至少没有违反规则”；

“规则有缺陷是规则的问题，他又没有违反规则”……

这些话都带有一定的辩解色彩，也就是说，言说者自觉不自觉地承认，这些规则允许范围内的做法带有一定的不合理性，甚至是不对的，它们“只是”不违背规则而已。

于是，出现了一种乍看很奇怪的现象：我们可以（某种意义上“合理地”）在规则允许的范围之内做不合理的事情，我们有做错事的权利——这句话用英文来说更能凸显其悖谬色彩：the right to do wrong（字面上有一种“对着错”、“错也对”的意味）。

我们“可以”在规则允许的范围内做不合理的事情，这句话符合人们的道德直觉；我们“不应该”在规则允许范围之内做不合理的事情，这句话同样符合道德直觉，虽然“符合度”大概会弱一些。这说明什么呢？说明我们的道德体系很复杂，规则话语至多只构成其中的一部分。

法律以及规则性道德共同构成了一个规范家族，一种律法主义、规则主义的规范话语家族。不少哲学家都注意到了这一点：现代道德观，无论是义务论还是功利主义，都带有一种西季威克所说的“准法律”（quasi-jural）或者说准司法特征，道德话语围绕着原则、准则、法则、责任、义务、对错等概念展开，作道德评判就像是在作司法裁判，因此，道德颇有点强迫人的意味，我们要自我约束、自律，以作出正确的行为。

值得注意的是，道德哲学并非一贯如此。罗尔斯说，

“古人追问的是通往真正的幸福或至善的最理性道路，他们探究卓越行为（virtuous conduct）和作为品格之具体方面的美德——比如勇敢、节制、智慧和正义，这些美德本身就是善好的——如何与至善相关联，无论是作为手段，还是作为构成部分相关联，或者两者皆有。”

可见，古人（主要指古希腊人）眼中的道德是吸引人而非强迫人的，善好行为因其显而易见的好处而值得欲求。规则道德观主要是一种基督教道德观念及其派生物。

这并不是说在现代社会，这些古典道德观念就不存在了，它们只是在理论上被冷落了而已，直到德性伦理学复兴。

我们大体可以把道德分为义务性道德和愿望性道德。愿望性道德是指实现幸福生活、人之卓越的道德；义务性道德是指维护一个有秩序的社会所必需的规则；前者从人之成就的顶端开始，后者从底线着眼；前者的成功令人尊敬，失败则使人惋惜，后者是人们应当做到的，做不到将受人谴责乃至遭受惩罚——法律只是义务性道德的派生部分。

（除了维系社会这一功能意义，我们还可以为义务性道德提供其他辩护，比如维护人的自主性等，这里不作展开。）

所谓“合理利用规则”，意味着我们把规则视为一种必要的阻碍：对于维系社会来说，这些规则是必要的，而对个人逐利而言，它们只是一种阻碍。“合理利用规则”当然是“不合理”的，它只有在放弃从公共视角看问题的自利之人的视角下才是合理的，但这种视角本身就不合理。

在规则允许的范围之内，国家不能强制干涉，有关机构不能剥夺利用规则者的“合理”所得，但是不是连父母、老师、朋友、围观群众对利用规则者进行谴责、劝告乃至建议都不可以呢？显然不是的。

人们普遍承认，我们“可以”在规则允许的范围之内做“不那么合理”的事情，“可以”是因为，这些做法符合规则，“不那么合理”是因为，这些做法违背了规则之外的要求，愿望性道德的要求。用本土的伦理话语来说，大致就是，虽然我们“可以”做小人，但却“应该”做君子；我们不能强迫人们做君子——事实上这也不可能，但建议、劝告人们做君子当然是可以的。

​

甚至连“我们‘可以’在规则允许范围之内做‘不那么合理’的事情”都不见得是一个无懈可击的主张：如果不合理程度超过一定程度，那么即便相关规则字面上允许这种行为，我们也可以认为“不可以”这么做。（这方面有很多技术性讨论，本文不作展开。）

流行的“规则话语”——特别是当它和自利人性观、市场思维、粗鄙的民主礼貌结合之后——粗暴地扭曲、简化了我们的道德图景，在这一图景中，每个人都是受制于规则的逐利者。于是，违背规则虽然遭人唾弃，但“合理”利用规则者则被不少人当成时代英雄，因为据说，每个人“本质上都是”乃至“都应该是”自私自利的，区别只在于逐利能力不同而已，能力高者引人崇敬，能力低者遭人唾弃。

但除了不违背规则，我们还有义务——对自己的义务——在更为积极的意义上做一个好人。

如果我们宽泛地理解自我利益的话，做好人是有利可图的，因为做好人本身就是一件最大的好事，是符合自我利益的。但如果我们根据流行的狭隘语义来理解自我利益的话，做好人是会妨碍人们追逐自我利益的，因为好人、得体之人会给自己的逐利行为施加额外限制，规则之外的限制。

小人不必管那么多。他们就像迷宫里的老鼠，关心的只是在不触碰可能带来惩罚的规则的前提下，以最高效的方式得到放在迷宫出口的食物。