西漢初期的社會，一方面繼承了戰國以來濃厚的遊俠氛圍，一方面由於政權初建，典章制度方面尚不完備，加上大漢政權的建立者，也大多是出身於閭巷之間的遊俠，因此，竟使得整個社會俠風熾盛，遊俠甚至成了人們敬慕的對象。

隨著政權的逐漸穩固，以及政府對民間社會控制力的不斷增強，遊俠的生存空間也被不斷擠壓，並最終導致了遊俠的身份及其性質的變異。

漢初政府對遊俠勢力的打擊

在任何朝代，當一股勢力成了"勢"，即使沒有為非作歹，也必然會被當政者視為潛在威脅而遭到翦除。這一點，即使寬和如劉邦，曾數次赦免了觸犯法度的遊俠，也沒有忘記對已經形成氣候的遊俠勢力進行彈壓。

陳道明塑造的劉邦形象

漢高帝九年（公元前198年），劉邦聽從關內侯婁敬的建議，開始強遷六國大族至長安附近居住，既為充實關中人口，又能防範北邊的匈奴，更重要的是能方便控制，以免他們聯合起來使朝廷難以左右，也就是婁敬所說的"強本弱末之術"。

"（婁）敬從匈奴來，因言'……今陛下雖都關中，實少人。北近胡冠，東有六國強族，一日有變，陛下亦未得安枕而臥也。臣願陛下徙齊諸田，楚昭、屈、景、燕、趙、韓、魏後，及豪傑名家，且實關中。無事，可以備胡；諸侯有變，亦足率以東伐。此強本弱末之術也。'

上曰：'善。'乃使劉敬徙所言關中十餘萬口。" ——班固《漢書·酈陸朱劉叔孫傳》

但實際上，由於當時政權根基尚在建設當中，上有令而下未必能達；加上"休養生息"政策的實施，使得生產逐漸恢復、民間活力日盛，因此，這次強行遷居不但沒有明顯地抑制住豪強的勢力，反而在一定程度上促使任俠風尚更為活躍，乃至後世有人因此將漢初這段時間稱作古代遊俠史上的"黃金時代"。

重拳出擊：漢武帝為什麼一定要"族郭解"？

在 中筆者曾經提到，遊俠是一個遊離於主流社會邊緣或之外的群體，其活躍程度與民間社會的活躍程度相隨，而與政權的穩定程度和政府對社會的控制強度形成張力。當朝廷勢力不斷深入民間時，遊俠的生存空間必然會被壓縮乃至銷聲匿跡。

從前文提到的漢高祖劉邦聽從婁敬建議，要求原來關東六國的豪門大戶遷往關中開始，針對遊俠的打擊行動越來越多。司馬遷在《史記》中提到，漢武帝時期著名的遊俠郭解的父親也是一名遊俠，但因為在行俠過程中得罪了權貴，被漢文帝下令處死了。

影視劇中的漢文帝形象

景帝時期"七國之亂"平定後，原屬諸侯國的官員任免、賦稅等權力收歸中央，中央政府的權力獲得了極大鞏固。原先寄身於七國諸侯王之下的遊俠勢力也在平亂之中遭到重創。但此時，遊俠階層已經部分顯現出與戰國時期不那麼相同的性質，從彼時的公義為先，逐漸淪為養主們實現自己私人目的的"工具"。

漢武帝在文景之治的基礎上，以思想上的"罷黜百家，獨尊儒術"為契機，通過經濟、政治等各種手段不斷打壓民間市場。一個全方位的、真正的大一統時代來臨了。在這種背景下，國力和皇權都獲得了空前的鞏固和加強，朝廷自然認為，國家力量已經足以、也必須控制一切，允許遊俠勢力的存在無異於是開門揖盜，於是在繼續加強對民間社會管控的同時，任用公孫弘等文人儒士，大肆掃除以郭解為代表的遊俠勢力。

受人歡迎的郭解

提到，同樣是在主人不知情的情況下殺人，漢高祖時期的遊俠貫高，和他的主人張敖能得到劉邦的寬赦，漢武帝時期的遊俠郭解，就沒有這麼好的運氣了。

當時，郭解的門客在郭解不知情的情況下殺了人替郭解出氣，地方官府查明後，本欲以"解實不知殺者"判郭解無罪，但以逢迎漢武帝的心思著稱、時為御史大夫的儒生公孫弘卻說，郭解一介布衣，卻以任俠行權，以小事殺人。他雖然不知道（門客殺人之事），但這比他親自殺人還要嚴重，他對誰有意見，有人就立刻替他去殺人，這還了得？！應判大逆不道之罪。

"御史大夫公孫弘議曰：'解布衣為任俠行權，以睚眥殺人，解雖弗知，此罪甚於解殺之。當大逆無道。'遂族郭解翁伯。"——《史記·遊俠列傳》

公孫弘的這番話，簡直太合漢武帝的胃口了！幾年前，漢武帝要求地方上的名門望族搬至茂陵附近居住時，郭解家雖然不夠搬遷資格（窮），但因為名聲太大，當地官員便把郭解也報入了搬遷名單當中。衛青將軍向漢武帝說情，表示郭解家裡太窮了，本來就不夠資格，別讓搬了吧。

結果漢武帝不但不買賬，反而腦回路一轉，雖然不夠搬家資格，但既然能撬動我小舅子來說情，說明也相當不尋常了，所以必須搬！從那時起，漢武帝就已經盯上郭解了，加上現在這事，漢武帝覺得，公孫弘真是太懂朕了，於是下令族滅了郭解一家。

一個"階層"的消失，一個時代的結束

此後，一方面，行俠的人雖然特別多，但都沒有像郭解那樣特別值得稱道的了，甚至有很多所謂的遊俠，都不過是住在民間的盜賊罷了，根本無足稱道。

"自是之後，為俠者極眾，敖而無足數者……至若北道姚氏，西道諸杜，南道仇景，東道趙他、羽公子，南陽趙調之徒，此盜蹠居民間者耳，曷足道哉！"——《史記·遊俠列傳》

另一方面，漢武帝還不斷派出繡衣御史趕赴地方，大肆誅殺和打壓各類遊俠。漢武帝的舉動，加上他對民間各類大的工商業主的打擊，使原本寄生於民間社會的遊俠階層的原生土壤遭到了毀滅性的破壞。從此，對民間社會曾經有著重要的調節作用的遊俠，再也難以像漢武帝之前那樣活躍。

繡衣御史

原先的遊俠階層內部也發生了分化：一部分遊俠的道德自覺能力日漸淪喪，變為豪強的打手或恃強凌弱的市井無賴；一部分遊俠乾脆利用納粟買爵的辦法，搖身成為官府的一員；還有一部分則向當地的大地主靠攏，成為荀悅筆下"立氣勢，作威福，結私交，以立強於世"的"豪暴之俠"，戰國以來那種扶危就難、急人所急，作為民間"正義"化身的遊俠則越來越少，我國的遊俠文化，也由此出現了異化。

參考閱讀：《史記》；《古代社會群落文化叢書·俠客》

本系列相關文章：