江湖路遠黃海波

一、

從事幕後工作，似乎是所有劣跡藝人的歸宿。

儘管黃海波一再表示自己不想被娛樂報道，已經絕了復出的心思，但他的落寞與不甘都寫在了那張曾經春光滿面的臉上。

老朋友劉江向媒體透露，“黃海波靠著父親養老金生活”。不知道是媒體斷章取義故意歪曲事實，還是老朋友希望幫助黃海波復出的曲線救國。事實上，黃海波並沒有那麼慘。

和父母的養老金扯上關係，是因為父母年紀大了，腿腳不方便，黃海波只能自個兒去幫他們領養老金。退下來的黃海波更像個普通人了，當然那也是他的願景，甚至是底色。

瘦死的駱駝比馬大。劣跡藝人再不濟，微博上也躺著百千萬粉絲呢。更何況黃海波在美國還有套價值178萬美元的別墅。不過那已經是五年前的新聞了，今年他在銀行只存了20萬。

那永不磨滅的番號終究是有些褪色了。

黃海波在派出所的照片

二、

黃海波的真正成名，是拍完電視劇《媳婦的美好時代》後。在這部劇中，黃海波演市井小男人餘味，媳婦是老搭檔海清。二人是北電的老同學，一個圈子玩的，所以演夫妻特別真，“床戲”也精彩。

黃海波入木三分的演技，讓他獲得了“五好丈夫”的稱號，這位認真演戲的老實人開始迎來事業的“美好時代”。

那是2010年，高圓圓剛拍完陳凱歌的《搜索》。也就是在這一年，中國電影市場總票房首次突破百億大關，電影商業化浪潮滾滾而來，高圓圓感覺自己“再也遇不上陳凱歌這麼好的導演了”。

戲裡戲外，兩種人生

儘管在電影表演上陷入低迷，但那一年高圓圓還是被《媳婦的美好時代》打動了。三年後，高圓圓復出，順勢加入劉江導演的《咱們結婚吧》，搭檔正是與劉江二次合作的黃海波。戲裡黃海波與高圓圓飾演的剩男剩女，經過艱難曲折最終走到了一起。而戲外與高圓圓結婚的卻是臺灣小生趙又廷。2014年，夫妻二人挑了個黃海波“不在”的日子完婚，正好省了黃海波一頓尷尬。

以前北京人喜歡把擅長夸人的人稱為“舉人”，意思是豎一把梯子，把你舉上去。電視劇《咱們結婚吧》的成功，讓黃海波從“五好丈夫”轉身成了“國民女婿”。黃海波一躍成了那個“被舉的人”，那是屬於他的高光時刻。

只不過，觀眾把梯子搭好了卻沒有安排人在下面扶著，後來某天夜裡梯子被野蠻人偷偷撤下了，站在上面看月亮的黃海波被狠狠摔倒在地。

三、

黃海波從小在部隊大院長大，很小的時候就被母親送進了北京電影製片廠學習表演。1990年，中國第六代導演代表人物張元拍出了處女作《媽媽》，其主演正是年僅14歲的黃海波。黃海波在劇中演弱智兒子“鼕鼕”，那是黃海波的銀幕首秀。次年，《媽媽》在柏林、南特拿下好幾個國際大獎。

1997年，黃海波如願考入北京電影學院。那一年同時考進97級表演班的還有海清。入學第一年，黃海波與海清就成了“好哥們”，那時海清還是個“假小子”，而黃海波大學四年最大的遺憾就是沒有追到海清。

黃海波與海清

次年，瓊瑤劇《還珠格格》大火，96級學姐趙薇一夜成名。熱心觀眾的來信一封一封地往趙薇宿舍寄，終於堆積如山，97級的男生就去幫學姐搬信。那時黃海波就在想“自己什麼時候也能收到這麼多信呢？最好都是情書”。

很多年後，黃海波終於如願以償，他的老師黃磊也說：“我的得意門生只有黃海波與海清兩人而已。”

2000年，金庸武俠小說《笑傲江湖》首次在大陸翻拍。全國各大藝術院校的學生都去試戲，北電也去了好幾撥人，97級黃海波去試了令狐沖，海清試了任盈盈。只是一年後，觀眾看到的是李亞鵬許晴版的《笑傲江湖》。

雖然沒被選上“令狐沖”，不過黃海波卻意外得到了執行導演康紅雷的青睞，臨走時康導送給黃海波一句：“我後面有個戲要找你。”

這部戲就是《父親進城》，後來改名成了《激情燃燒的歲月》。

不過黃海波並不是主演，《激情》真正捧紅的是“石光榮”孫海英。二人在劇中演一對父子，由此成了“忘年交”。後來即便已經成了李雪健的門徒，黃海波仍然不忘提一句“孫海英也是我的老師”。

而孫海英亦是性情中人。2014年電視金鷹獎頒獎現場，孫海英和老伴呂麗萍對黃海波隔空喊話：“等你出來，你還是我們的‘兒子’。”此時距離黃海波“嫖娼門”案發不到半年，在演藝圈集體失聲的情況下，孫海英的喊話讓人振聾發聵。

之後，孫海英、呂麗萍夫婦雙雙遭遇封殺。

四、

拍完《激情》後，黃海波正式從北京電影學院畢業。千禧年後，內地男演員中最紅的是“四大小生”——陸毅、陳坤、胡兵、李亞鵬。嚴格算起來，這四人才是“小鮮肉”的鼻祖，唯一的不足就是少了點“娘氣”。

剛畢業的黃海波看著電視機裡清一色的俊男靚女，回頭再照了照自己，頓時悲從心裡來。數年後，黃海波在和孫紅雷搭戲時，才知道當年為長相苦悶的不只有自己一人。

黃海波飾演的“丁力”

2006年，黃海波與師哥黃曉明搭戲，出演電視劇《新上海灘》中的“丁力”。雖然是個配角，但黃海波還是把“丁力”當作主角來演，以至於“許文強”最後都不強了。李雪健老師將黃海波的認真看在眼裡，戲拍完後不久就收他為徒。

可惜的是，黃海波只學到了老師戲裡的演技，卻沒有學到老師戲外的演技。不然日後的“嫖娼門”也不至於那般無奈與落魄。

畢竟人民藝術家與國民女婿，雖然都是為民，但一個姓社，另一個卻是姓資。

就事後的結果來看，很明顯的是，黃海波被人陷害了。坊間傳聞說“嫖娼門”是某位金主在背後放冷槍，而黃的司機是槍托，妓女是槍子。至於黃海波本人有沒有“放槍”，就不得而知了。不過後來也許妓女真是良心難安，突然在網上曝出了自己陷害黃海波的“實情”。

在妓女的口中，那晚，黃海波只是一個勁地失聲痛哭，像一頭老狗。

五、

今年8月，歷史劇《長安十二時辰》熱播，其導演曹盾是黃海波的老熟人，之前一直在為黃海波的復出出謀劃策，眼見機會來了，就“自作主張”給黃海波安排了個角色，演崔器的哥哥崔六郎。

不過試探最終失敗了。觀眾等了很多年，最後看到的是黃海波被AI換到模糊的臉。

科技改變了人們當初的模樣。

給陳老師露個臉，劇照

無獨有偶，上半年4月份《風中有朵雨做的雲》上映時，陳冠希的鏡頭更是被刪到一秒不剩，只留下一句粵語臺詞：“所有的事都是這樣，會過去，被忘記，包括我。”

黃海波還在為復出做準備，豆瓣作品條目中，他還有兩部戲沒上映，最晚的那部要到2030年。